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Para Silvio, Enver y José Gregorio, in memoriam

Cuando un amigo se va, queda un fogón encendido... canta
Alberto Cortez. Según el Diccionario de la Real Academia
Española, fogón "es el sitio adecuado en las cocinas para hacer
fuego". También es "el fuego de lefia u otro combustible que
se hace en el suelo". Y es "el lugar destinado a contener el
combustible en las máquinas de vapor". En Argentina (país
originario del cantautor), fogón significa también "rueda de
amigos". Todo eso fueron Silvio Villegas (1942-2008), Enver
Cordido (1939-2009) y José Gregorio Lobo (1945-2009).
Todo eso nos legan. Todo eso vamos a seguir siendo.

Cuando regresé de México, a fines de 1997, con ocasión de la
Feria del Libro en la Zona Rental de la UCV, Silvio me hizo el
honor de asignarme la presentación de su obra La Política
Exterior de Juan Vicente Gómez. Análisis de las relaciones
Venezolano-Francesas (1908-1936), la más completa e
importante investigación nunca realizada por venezolano
alguno, directamente en archivos franceses, sobre esa materia.
En esos mismos días, por gestiones de David Nieves y otros
amigos comunes, Silvio presentó mi Bolívar en tres perfiles,
edición azteca del año anterior, en el Salón Protocolar del
extinto Congreso Nacional. En los días de su muerte, hace un
año, constituimos un grupo memorialista con historiadores y
no historiadores, algunos de ellos protagonistas de las batallas
de las últimas décadas, orientado a reconstruir el tejido
histórico venezolano desde el decenio cruento de los sesenta
hasta la emergencia de la corriente bolivariana en el escenario
político.

La UCV le publicó, en coautoría con Luis Cipriano Rodríguez
y Trino Alcides Díaz, Venezuela: una república subastada. La
deuda externa y sus consecuencias (¡830-1993). Con el
patrocinio de la Academia de Mérida, corporación que le rindió
homenaje en presencia del ex-comandante guerrillero Fernando
Soto Rojas, apareció El 111 Milenio desde la Perspectiva
Postmoderna: una reflexión para el debate. En 2007, la
Academia Nacional de la Historia publicó su premiado trabajo
José de la Cruz Carrillo. Una vida en tres tiempos. Y su obra
postuma, conjuntamente con Domingo Miliani, Pedro
Calzadilla y otros, fue editada por el Centro Nacional de
Historia (CNH) en noviembre de 2008: Cipriano Castro en
Cinco Miradas.

Topé con Enver hace poco más de tres años en una reunión en
Mucuchíes, convocada por el entonces Rector de la Universidad
Simón Rodríguez Manuel Marina Muller. La idea era una
película sobre Bolívar y Santander, centrada en la conspiración
del neogranadino contra la Gran Colombia, en el contexto de
los planes de Estados Unidos y de la oligarquía de las capitales
virreinales, en primer lugar la bogotana, contra los proyectos
americanos del Libertador. Era una iniciativa apasionante.
Remití tres "avances" a Enver. Sin embargo, el cuadro cambió.

Recuerdo un encuentro con Enver en la Sala Spinetti Dini del
Centro Cultural Tulio Febres Cordero, en la presentación de
Amanecieron de Bala, trabajo compartido de una treintena de
jóvenes poetas venezolanos, entre ellos nuestros Ever Delgado,
Karelyn Buenaño y Yuri Patino. En esa ocasión me habló de
1959, cuando acompañó al comandante Fidel Castro en el Aula
Magna de la UCV; me comentó de su cine con Mauricio
Wallerstein y Román Chalbaud (Cuando quiero llorar no
lloro, Crónica de un subversivo latinoamericano y La quema
de Judas); de su desempeño como Director con Salvador
Garmendia en Todos los días son sábado, Compañero Augusto
y Solón; sus experiencias como fundador de Foncine,
antecedente inmediato del actual Centro Nacional de Cine
(CNAC) y sus ajetreos gremiales. Enver era un amigo "a
primera vista" y "para toda la vida". La fugacidad de nuestra
amistad me ha dolido mucho. Notificado por el poeta Gonzalo
Fragui, volé para llegar al entierro, a fin de acompañar su ataúd
envuelto en una bandera roja y cantar, como él quería, con
Ivork, Pedro, Sandino, Tarik Souki y Héctor López, entre
otros, yo que nunca fui militante comunista sino mirista, la
canción-himno internacional de la Bella Chao.

José Gregorio ("Goyo"), es capítulo aparte. Escribió ensayo,
poesía y narrativa. Con él fundamos "La Peña Literaria de la
Pedregosa" que ahora llevará su nombre. Esta iniciativa,
lanzada al comienzo por quien la preside, el poeta José Antonio
Escalona-Escaloña, acompañado por Arturo Mora-Morales y
yo, ha venido tomando cuerpo, porque se trata de un colectivo
que queremos abierto, incluyente, que reflexione sobre el
compromiso efectivo de los intelectuales con el presente
venezolano y donde quepan investigadores, pintores, escultores
y otros creadores.

Publicamos Arco Iris Lunar (2008) y Médanos Blancos (2009),
relatos. Arturo, otro amigo y yo estamos preparando un nuevo
volumen de relatos. Goyo nos dejó una novela prácticamente
lista para publicar. Silvio dejó un poemario inédito y
numerosos borradores sobre Jorge Rodríguez. Vamos a
arrancar con una revista que dirigirá Arturo, quien acompañó a
Giandoménico Puliti y a Yasmil Mendoza en la conducción de
La Casa de la Fragua. Acariciamos seriamente la idea de una
estación de radio. Gestionamos con Edmundo Aray el guión
para la película sobre Bolívar y Santander, porque el texto está
terminado. Estamos en marcha. Alberto Cortez habla con la
verdad, cuando un amigo se va (y con tres la carga es mayor),
queda un fogón encendido... EJ
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