Cuando un poeta muere se pierde una parte importante
del espiritu colectivo. Los poetas son vigilantes éticos de
la sociedad en la que viven; su mirada es un espejo en el
que se mira la sociedad, para verse con sus virtudes y sus
defectos, para recordar como ha sido antes. y soiiar como
quisiera ser.

Ecuador perdio ese espejo y esa mirada en la madrugada
del viernes 3 de julio, con la desaparicion de su escritor
mads importante, Jorge Enrique Adoum, quien cuatro dias
antes acababa de cumplir 83 afios. Siguiendo su voluntad,
sus cenizas fueron enterradas en las alturas de Quito, en “el
vientre oscuro y fresco de una vasija de barro™ junto a las
de Oswaldo Guayasamin, bajo el frondoso “arbol de la
vida®, un pino en el jardin del pintor en el barrio
Bellavista, a pocos metros de la Capilla del Hombre.

A Eduardo Galeano, un amigo muy proximo de Adoum, a
quien le pedi dos lineas, me las envio asi: “El Turquito era
un placer y un peligro: Un narrador de lengua afilada,
temible enemigo, amigo cariiioso, bebedor que sabia
heber, amador que sabia encontrarnos. Te extrainamos.”

En el entierro se hizo presente Rafael Correa, Presidente
de Ecuador, para rendir su homenaje: “Hoy no hemos
venido a enterrar a Jorge Enrique sino a consagrario (...)
el cielo de los poetas recibe a un ilustre caballero
ambateno, ecuatoriano y universal que tantos lustros atrds
habia escrito, 'preguntan de donde soy v no sé qué
responder, de tanto no tener nada no tengo de donde ser ™.

Poeta, narrador y ensayista, Adoum deja una obra frondosa
que ha sido recogida en sus Obras (in)completas publicadas
en una bella edicién por la Casa de la Cultura Ecuatoriana.
En el titulo, “incompletas” es el término adecuado, pues
hasta pocos dias atrds Adoum seguia produciendo, se
encontraba escribiendo un largo poema para la celebracion
del Bicentenario del grito libertario en Quito. Mantuvo su
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lucidez hasta casi el final cuando en el hospital,
conversando con su hija Alejandra y con su esposa Nicole
sobre la obra que todavia tenfa por delante, en un momento
dado les preguntd: “;Es el fin?".

Nacido en Ambato en 1926, Jorge Enrique Adoum —o
Jorgenrique, como le gustaba firmar en los ltimos afios—
desplegd su poética en obras como Ecuador Amargo,
Carta para Alejandra, Los Cuadernos de la Tierra (cuatro
libros), Informe Personal sobre la Situacién, Postales del
tropico con mujeres, y Paris-Mavo 1968, entre varios
otros, la mayoria de los cuales fueron recogidos en los dos
tomos Poesia hasta hoy, en edicion de lujo de
Archipiélago.

“Jorge Enrique Adoum supo dar imdgenes resplandecientes
del amor, en prosa v en verso. Nadie lo podrd sustituir”,
me escribio Juan Gelman cuando le pedi que dijera lo que
recordarfa de Adoum.

Thiago de Mello, desde su casa en medio de la selva
amazonica, a 400 kilémetros de Manaus, respondié a mi
pedido con este parrafo:

“QOue no se diga, por delicadeza, que la muerte de Jor-
ge Enrique Adoum es una gran perdida para las le-
tras de Nuestra America. No. Tanta es la importancia
vel valor de la obra de Adoum, en prosa como en ver-
so, que seguirda dando luz y belleza, cada dia mas, a
la ereacion literavia latinoamericana v enrigqueciendo
la vida de lectores de generaciones venideras. Basta
que yo recuerde El Amor Desenterrado, largo poema
que honra la literatura de cualquier pais del mundo.
Pero la partida de este insigne hijo del Ecuador, ha
sido, eso si, una pérdida para nosotros sus hermanos,
que ganamos la dadiva de frecuentar la intimidad de
su sabiduria, su indignacion moral v el sortilegio de
la ternura de su corazon. Jorge Enrigue creia que la



amistad es la mas bella forma de amor. Aprendi que
esa virtud humana, cuando alcanza el poder silencioso
de las estrellas, prescinde del convivio, elude el tiem-
po. Ahora que mi amigo partio, v la distancia entre
los dos es infinita, Jorginho es un diamante sereno en
mi memoria. "

Entre sus novelas, quizas la mas difundida es Entre Marx vy
una mujer desnuda (1976), Premio Xavier Villaurrutia.
Sobre ella hizo un largometraje el cineasta Camilo
Luzuriaga. Volvio a la narrativa muchos anos mas tarde,
cuando publicé Ciudad sin angel (1995) y los relatos de
Los amores fugaces (1997). Su obra de teatro, El sol bajo
las patas de los caballos (1970) se represento en
escenarios de Europa y América Latina. Publico un
monumental ensayo sobre el pintor Oswaldo Guayasamin,
con quien mantuvo una estrecha amistad, y la obra
autobiografica De cerca y de memoria (2003) con una
mirada retrospectiva sobre su vida como escritor,
enfatizando las relaciones que mantuvo con otros
intelectuales y artistas. En la introduccion afirma que su
libro podia también haberse llamado “Retrato de Neruda
con grupo”, si lo que buscaba hubiera sido el éxito
comercial.

En Chile estudié filosofia y —muy joven— tuvo el
privilegio de ser secretario privado de Pablo Neruda, con
quien luego mantuvo amistad durante muchos afios, al
igual que con todos los escritores mas importantes del
“boom” de la literatura latinoamericana. A ellos y muchos
otros los frecuento6 en Paris, donde paso largos afios de
exilio y donde trabajé en la UNESCO hasta 1987. El
“Turco”, como le decian carifiosamente los amigos
cercanos y la familia, regresd a su pais para continuar una
labor de escritor y conciencia nacional que merecio el
respeto y la admiracion de sus conciudadanos. En
Ecuador: Senas particulares (1998) indago sobre la
identidad individual y colectiva de los ecuatorianos.

Avido lector hasta el final de sus dias, fue también traductor
al castellano de algunos de sus autores predilectos, como
Fernando Pessoa, T.S. Eliot o Jacques Prévert. Se
manejaba con fluidez en francés, inglés, italiano y
portugues.

Tenia una manera suave de estar con los demas, pero
cuando abria la boca sus comentarios destilaban un humor
acido y una inteligencia envidiable. Siempre con un
cigarro en la mano y un vaso de vodka, deleitaba a todos
con una presencia discreta y no por ello menos prominente.
Yo lo conoci en Paris, en los afios 1970s, y lo vi por tiltima
vez en Quito, a fines de enero. A través de mi amistad con
Alejandra, su hija, comparti el proceso final de su vida,
casi dia a dia.

Recordaremos a Jorge Enrique Adoum por la magnifica
obra que deja. y por la huella profunda con que marco a
sus amigos, pero tambien lo recordaremos por esos versos
que compuso en una noche de bohemia junto a Jorge
Carrera Andrade, Jaime Valencia, Hugo Aleman y los
creadores de la melodia, Gonzalo Benitez Gomez y Luis
“Potolo™ Valencia.

Yo quievo que a mi me entierven
Como a mis antepasados

en el vientre osciro I}'_ﬂ'i'.h'n

de una vasija de barro.

Cuando la vida se pievda
tras una covting de anos
vivivan a flor de tiempo

amores y desenganos &
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