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H a c e unos años, regresaba de Matanzas a La Habana
después de hacer unas entrevistas a unas compañeras. Era el
atardecer y nos tocó ver la caída del sol sobre el mar y la luz
especial de esa hora sobre la Habana Vieja. Venía
somnolienta y me pregunté, como otras veces, el porqué de
mi amor por Cuba. Será por el mar, me dije. Sí, es por eso,
me respondí. Pero no, será porque ese mar se refleja en los
ojos, en la risa, en la música de los cubanos...

Estoy aquí de nuevo y la pregunta sigue en la mente. Por
qué amo a Cuba... Trato de revivir otros momentos,
fechas ha habido muchas, no tantas como recuerdos. En
Cuba he compartido alegrías, apagones, proyectos. Hay
amigos que se han muerto, otros que se han ido. Pero Cuba
es una isla, Cuba es una isla me repito y me da miedo.
Alguna vez miré el mar desde el avión y pensé ¿qué tal
que la isla ya no está allí? ¿No se mueven las islas? Isla: un
pedazo de tierra rodeado por el mar. Mar y mar y Cuba en
medio del infinito mar, y no muy lejos la agresión y
amenaza del país más poderoso del planeta.

Camino por las calles de la Habana, no hay anuncios, ni
espectaculares, poco ruido. Es un alivio estar aquí. Miro a
los niños saliendo de la escuela, alegres, seguros, sanos.
Son los consentidos de la Revolución. Y las mujeres han
recuperado el lugar de respeto que les corresponde y que les
debía la historia.

¿Qué falta, qué les falta?, me pregunto. ¡Cincuenta años!
Increíble. El cambio de raíz, ¿de fondo? Sí, de fondo:
educación gratuita, atención médica gratuita, vivienda... Sí,
faltan cosas y no alcanza el dinero, pero de hambre no se
muere nadie. Se está luchando por corregir errores... "la
batalla de las ideas", dijo Fidel. Cuba ha construido el
socialismo y es ejemplo para América Latina... "te lo
prometió Martí y Fidel te lo cumplió".

En vísperas de la celebración de sus cincuenta años, la Isla
ha sido azotada por fuertes huracanes que han destruido
casas, arrasado cosechas. Pero tienen ánimo, confianza,
esa esperanza que nunca los abandona. ¿De dónde les llega
la fuerza?

Camino por el malecón, miro las olas estrellándose con
furia contra las piedras. Se asemejan a la fuerza de este
pueblo. Y llega la respuesta esperada: amo a Cuba por su
dignidad. Y miro de soslayo el azul de su infinito mar. E
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