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UN PAISAJE DE LA DESOLACIÓN

Después de la lectura de La Guerra de la sed, de Guadi Calvo

Eduardo Giorello

Si hubiera que definir con una frase contenedora la novela
de Guadi Calvo, esta sería "un paisaje de la desolación".
Es la sensación amarga, desesperanzada y horrorosa que se
siente luego de su lectura, asaltada aquí y allá por
convulsiones en el espíritu de quien se sumerge en ella. A
Calvo le bastan diez capítulos para dar una visión acabada
del absurdo de la guerra, de ésta, la del Chaco, y con una
mirada más amplia, la de toda guerra que asuele la tierra.

Con un lenguaje seco y por momentos áspero, pero nunca
inhumano ni alejado de la calidez de quien está conmovido
al escribir las atrocidades que comete el hombre en nombre
del honor, de la causa, del heroísmo, de la salvación de la
patria, avanza con dinámica sin tregua la obra. Guadi Calvo
se hunde en la más profunda intimidad de los personajes
(léase sus entrañas más hondas), para exponer de manera
descarnada la realidad que azota cualquier enfrentamiento
armado, aun con objetivos que pudiéramos llamar nobles (si
hubiera alguna guerra que roce la nobleza).

Hay una estructura equilibrada de todas las fuerzas que se
entretejen en la novela. Vencedores y vencidos (¿en
última instancia no son lo mismo?) sufren el horror a
que se los somete, desde la candidez de un
adolescente como Lucio Quispe hasta los
pilares que sostienen la construcción moral del
culto y él sí, noble del teniente Agustín
Castillo Irala, por sólo citar dos de los
sobrevivientes que recorren la agresividad de
la naturaleza, que no es nada al lado de la
organizada por los hombres "sabios e
inteligentes" que cargan sus armas sobre sus
hombros. La estructuración de los
personajes, tan bien descritos en su
integridad por Guadi, es uno de los pilares
de esta mirada objetiva, casi desangelada de
una guerra inútil como todas las guerras. A
modo de cuñas, el autor cita documentos
que más allá de la ficción novelesca,
atestiguan con su sequedad y frialdad la catástrofe de los
pueblos latinoamericanos en lucha.

El amor por el cine de Calvo, su intuición y su necesidad
de capturar la imagen con rapidez y sin circunloquios,
hacen de la novela la base firme para una adaptación
cinematográfica. Con ella, la exactitud de la palabra

redundaría en un documento mucho más atroz todavía,
donde la sangre, las mutilaciones y la destrucción
adquiriría la contundencia de un golpe a la sensibilidad
visual, que la literatura expuso con rigor poético en la
imaginación del lector.

El rumor producido por las moscas, los mosquitos y otros
insectos formando una cortina de tul maligno, el olor de

los cadáveres, de la pólvora y de la putrefacción
acompañan esta aventura de Guadi Calvo,
conformando un marco audaz y repulsivo
donde se mueven hombres de carne y
hueso, con creencias religiosas, con
nostalgia de su pueblo y de sus seres
queridos, donde hay madres que esperan,
familias que languidecen de desesperación
e incertidumbre.

La guerra de la sed es una mirada despiadada
a cualquier guerra. Si la ubicamos en su justo
lugar en nuestro Chaco y en medio de
paraguayos, argentinos y bolivianos, la herida
se nos hace aún más profunda, algo que sólo

- u el poder de comunicación de un ser cálido y
noble como su autor, puede proporcionarnos la

epifanía de la salvación. E
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