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CRONICA DE CONSUMO: | A BOMBILLA QUEMADA DE LA POESIA*

Floriano Martins

Un dia de cronica no hace dafio a nadie, caminar por las
calles imaginando como seria deambular por ellas si acaso
no estuviesen alli, o sea, vagar un poco mas alla del puro
vértigo de la imaginacion, arriesgandose a vivir otra
experiencia que no es suya, una especie de estadia no
estando, sintiendo con todo el espiritu como seria el mundo
si por alli y en aquel momento no se estuviese en €l. Claro
que esto parte siempre de una presuncion, considerando
pertinente mi estadia en el mundo. No hay otra: el hombre
ya viene de fabrica con esa débil arrogancia. Y el término
no es correcto una vez que todo fue transformado en
producto. En un mundo habitado por consumidores, no
hay mas distincion entre compradores y vendedores,
porque todos actiian, o mejor, sufren la actuacion del
mercado, en fin: lo que nos diferencia es un dato
meramente temporal: cuando somos compradores y
cuando somos vendedores. De tal manera que nuestra
personalidad estd medida por la carga horaria de actuacion
en una y ofra instancia. Ni eso: ya nosotros permitimos tal
ambigiiedad, o sea, somos y no somos al mismo tiempo.
Esto quiere decir que abolimos este concepto primero de la
individualidad en cuanto caracteristica generadora de un
ambiente multiple en términos de tendencias,
percepciones, interpretaciones, etcétera.

Listo. Hay que ver detalles, nada mas. Por ejemplo, saber
si la amistad puede funcionar como un producto
aspiracional. Vivir con mas libertad significa no creer en
més nada, no compartir opiniones, radicalizar el starus de su
condicion solitaria en el mundo. Borrar todos los rastros de
conceptos como los de confiabilidad y discordancia
explicita. Es esto lo que estd por detras de la mascara de una
entrevista con David Shah.' el simpatico inglés, consultor de
tendencias que, al diagnosticar el fin de la moda, nos lleva a
una indagacion: extinto el habito, ;se extingue la cultura en
toda su amplitud? ;Cémo entonces ser tedlogo de nada en
tierra de nada? ;Cuales son los habitos de Shah? ;Qué
viste? ;Con quién se encuentra? ;En quién confia? En esta
entrevista hace una apologia de la “recontextualizacion”,
algo no tan simple como cambiar los muebles de posicion
en una sala, pero, al final, esencialmente eso. Las metaforas
crean sus ambigiiedades y ansian ambientarse, y es
justamente cuando muestran lo que son: desambientadas.

* Ensayo traducido al castellano por Gladys Mendia (Venezuela), poeta, editora,
traductora. directora de la revista Los poetas del cinco.

" “No hay mas moda”, entrevista conducida por Luciana Stein. h"pﬂr.'u ## 336, Siio Paulo,
25/10/2004.

Nadie sera hoy un poeta si no duda
seriamente de su derecho de serlo
Elias Canetti

Los poetas brasilefios en la actualidad parecen discipulos
de David Shah. Ah si, esta seria una primera reaccion de
un poeta brasilefio, porque yo también soy poeta y
brasilefio. Pero la cosa no se resuelve a favor de nadie asi
tan facilmente. Porque el dilema no se restringe al
comportamiento del poeta brasilefo. Hay un pasaje en la
entrevista del inglés Shah en que él asevera: “Hoy en dia,
la mayoria de los productos se parecen y basicamente
tienen la misma calidad, sean japoneses, coreanos o
britanicos. Para diferenciarlos, es necesario atribuirles una
personalidad.” Esta, que es la optica del consumo, se
asemeja mucho a una dptica no declarada del hacer poético
en Brasil. Me recuerda la afirmacion que hizo Ademir
Demarchi, en una mesa en el instituto Goethe,” en el
sentido de que los poetas brasilefios habian alcanzado una
técnica admirable. Si, es verdad, dentro de los patrones
actuantes, de circulacion, aceptados por la eritica —hoy
restringida al ambito del analisis académico—, todos
escriben muy bien, con buena sintaxis, pausadamente,
etcétera. ;Faltaria entonces aplicar el método Shah, o sea,
atribuirles una personalidad? No precisamente, pues de lo
que se trata, antes que todo, es de la aceptacion de que esa
poesia se tornd producto, nada mas. Que es otra su
instancia de actuacion. A partir de ahi, evocar las
tendencias del mercado librero, etcétera. No importa, aqui,
también seguir el camino de la poesia brasilefia en si, sino
el comportamiento de nuestros intelectuales. ;Como
reaccionamos delante de las crisis? ;Cdomo las aceptamos?
(Coémo pasamos por encima de ellas en un gjercicio de
alineamiento?

Toda vez que el titulo de una materia en la imprenta dice
“No hay mas moda”, esto nos lleva a pensar en correlatos
del tipo “No hay mas orgasmo”, “No hay mas poesia”, y
tantos otros. Todo el dia la prensa tiene que decir que algo
no existe mas, para asi poder reanimarlo al dia siguiente.
Los periodistas no entienden mas de ilusionismo de lo que
los poetas, quienes disponen infinitamente de mas espacio
para el ejercicio de su perversion. Una afinidad entre

! Ciclo de ponencias y debates: “Mis alla del mercado: literatura/Las revistas literarias™.
Instituto Goethe: Sio Paulo, SP. Octubre de 2001,
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La poesia perdio la cuenta del mito porque
el poeta una bella manana desperto
preocupado por el qué vestir

periodistas y abogados es que el asunto central nunca se
restringe a conceptos como verdad y justicia y sia su
transcurso: la ganancia de causa. El titular es la ganancia de
causa, si se trata de prensa. Vivimos en un mundo
completamente previsible, donde el telediario, por ejemplo,
confirma la dcida ambigiiedad entre lo que relata y el animo
que nos despierta. En algunos casos es casi como una
proclama: a pesar del mundo que les presentamos, traten de
tener esperanza. Pero todo esto sucede porque tenemos que
seguir vendiendo. He ahi donde David Shah esta mas
implacablemente correcto: “Usted puede tener todas las
ideas que quiera, es muy ficil ser creativo. Lo dificil es
comenzar a producir aquello que imagind y colocarlo en la
calle para ver si vende.” O sea, todo se resume a técnicas de
venta, una vez que presumiblemente la condicionante
estética ya haya sido resuelta de forma conveniente.

La pregunta mas certera entonces, seria: ;Qué estan
vendiendo los poetas brasilefios? Ya en 1997 sospechaba
Jair Ferrerira dos Santos que “hibrida y superficial en su
naturaleza, la poesia post-moderna (o cualquier otra)
camina, todo lo indica, para lo irrelevante y espectral en
cuanto creacion en la cultura y producto en el mercado”, y
le da hasta un noble papel, al decir que “tal vez esté
reservado a ella cumplir el transito del cadaver de la poesia
como institucion para su resurreccion como hobby, juego
tribal, aderezo en las subculturas de gusto”, luego,
recordando que “‘en ese nuevo stafus, va a asemejarse a la
filatelia, a la numismatica™.’

En esta misma ocasion, con otro observador, Dante
Lucchesi, comenta que “la sociedad post-moderna, al
tornarse una nebulosa de todos los lenguajes posibles, vacia
el poder de significacion del lenguaje en la medida en que la
rectifica, instrumentalizandola, tornandola un mero
accesorio, del cual un artista, un estilista de moda o un
publicitario puede lanzar mano sin cualquier compromiso, y
con fines absolutamente pragmaticos”.* Ahora, con qué
enorme facilidad nos tornamos todos victimas de un sistema
cualquiera. Sumemos, por lo tanto, a nuestra lista de
afirmaciones caoticas el cataclismico “No hay mas historia™.
Y siempre me parecio tan fascinante la sugestion de Barthes
de ir al encuentro de todas las ideas recibidas... ;Acaso no
deberia el poeta estar en el mundo justamente para ello?
Dos décadas antes de los brasilefios referidos, ya alertaba
Elias Canetti que “nadie sera hoy un poeta si no duda

" “El cuerpo despedazado de Orfeo™, en Revista Poesia Sempre # 8, Rio de Janeiro,
junio de 1997,
4 “Poéticas de lo post-moderno”, ibidem.,
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seriamente de su derecho de serlo”, atento a la “perversa
banalidad™ que tomaria pose de nuestro estar en el mundo.’

El dilema mayor todavia estaba por venir, considerando hoy
que la rectificacion evocada por Lucchesi no incide apenas
sobre el lenguaje y si sobre el poeta, que no sube a tiempo
de negarse a si mismo, a transgredirse, deshacerse del culto
del yo con gue acab6 imaginando el Ginico sentido de su
existencia. Se torno €l la cosa en si, el “aderezo en las
subculturas del gusto”. el frecuentador de fiestas, eventos,
donde la poesia no dice nada mas. Si acaso se asemeja tal
empresa con lo que mueve la filatelia o la numismatica, tal
vez sea apenas por el aspecto de coleccionista, en el caso de
un coleccionador de facetas, de gestos elocuentes para
compensar la lectura de versos inocuos, por ejemplo. O
compilador de gjercicios de simpatia en la articulacion
estratégica de la nueva marca con la cual se ocupa: €l
mismo. De ahi vale retornar al Mr. Shah cuando dispara
que “marcas pasan a ser como familias, dan al consumidor
estabilidad, una identidad™, en fin, “sustituyen la iglesia y la
familia real”. Por tanto, la coleccion del poeta se reporta a
la cualidad accesoria de su plusvalia.

Evidentemente, ya no cabe hablar de post-modernidad,
excepto como “recontextualizacion™, y entonces tenemos que
observar una vez més la 6ptica de Shah, cuando habla de la
importancia de “deshacer las barreras entre las disciplinas
como moda, iluminacion, ropas deportivas, autos y comenzar
a pensar todo eso como una cosa sola.” Ahora fue
exactamente contraria la opcion tomada por el poeta. que se
alejo en un rincon cualquiera del lenguaje sin ocuparse de
otras estructuras o disciplinas. No s¢ si aqui cabe la
distincion que Roland Barthes hacia entre contrario e inverso

“lo contrario destruye. lo inverso dialoga y niega™—, pero
es interesante acompafar su raciocinio: “me parece que solo
un escrito invertido, presentando al mismo tiempo el
lenguaje recto y su contestacion (digamos, para abreviar: su
parodia). puede ser revolucionario™. El hecho es que el
poeta condend la logica del mercado, no la invirtio. Apenas
la repelio, sin transgredirla. Lo que hizo que retornase
vehementemente sacramentada por la desarticulacién
argumentativa de su ideal contestatario. Ni esto, pues no
hubo retorno. Dio un paso tranquilo a su curso irrefrenable
de consumismo, con lo cual el poeta paso a identificarse.

Pero, ;donde el poeta aprende a ser gente? En la
transmision de conocimientos, técnicas, fascinaciones,
suefios. Anteponerse al pragmatismo tiene su dosis de valor,
considerando que en €l la satisfaccion se agota en si misma.
Con todo, hay algo en el poeta y en el lenguaje que
encarna, que es susceptible de aplicaciones practicas. El
poeta tiene que disponerse a cambiar la bombilla quemada
del lenguaje, por ejemplo. Y para eso necesita comprender

*El oficio del poeta” (discurso proferido en Munich, en 1976).
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que ¢l no es nada si no comparte mundos, y si no aplica
sus conocimientos en el mundo que habita. ;Todavia
podemos hablar en el término revolucionario? Dependera
siempre del poeta. Antes que todo, ¢l tendra que aprender
a contestarse a si mismo. A partir de ahi conseguira
renovar procesos, enigmas, deseos, ya nadie se arriesga a
pregonar nada en tal territorio quemado por el abandono de
sus granjeros.

Aunque el poeta se haya convertido en pieza de consumo,
a €l no se aplica la misma evaluacion general de Shah, de
que “el gusto por la ostentacion estd en baja” y que
“estamos volviendo a la idea de inteligencia como un
lujo™. A veces, el fulgor de espiritu es apenas un efecto.
La ostentacion fue dislocada del lenguaje para la figura del
poeta, a punto de los versos haberse resumido la mera
lapidacion formal, no cabiendo aplicarle sentido alguno.
El poeta si, hace sentido, brilla por el lujo de su sagacidad,
y no propiamente por su inteligencia. No esta en armonia
con el mundo que lo cerca, pero antes se exhibe con
alguien por encima de todas las miradas. Es profesoral,
distante, al mismo tiempo simpatico, con aquel aire
patético de marca establecida. El poeta es la gloria en si,
aunque la gloria no lo reconozca. Alguien por dentro de la
nada y por fuera de si mismo. jAh, si al menos fuese
alguien por dentro de la duda! La poesia perdio la cuenta
del mito, pura y simplemente porque el poeta una bella
mafiana desperté preocupado por el qué vestir.

De ahi que el negocio de las tendencias haya encontrado
tanto terreno para evolucionar. No que no existiese. El
propio negocio de la creacion siempre existié. De alguna
manera, uno se contrapone al otro. La presencia
contestataria del artista daba segmento a esa senda de
tension. Pero cuando el “factor celebridad” entra en curso,
no hay duda que el negocio de polizas de seguro se siente

" “Sobre Ll vistema de la meoda y el analisis estructural de las narrativas™. Entrevista a
Raymond Bellour. Les fettres frangaises, Paris, marzo de 1967,

reconfortado. El seno de una actriz, el pie de un atleta y...
(el poeta haria seguro de qué? A veces. es tan simple un
jaque mate. Ya no dispone del mito, del conocimiento
magico, de la integridad, de la minima nocién de
humanismo, su lenguaje habia sido incorporado por un
fantasma, de manera que la joven, siempre tan simpatica,
en la recepcion de las propuestas de polizas, le dice: Usted
no vale nada. El poeta siquiera tenia el recuerdo del
ultimo verso realizado. Como recurso ante la lindura de la
Jovencita, todavia intentd: jno puedo asegurar el producto
aspiracional que soy yo?

Reimos de todo esto, pero falto la parodia. El mito
considerado e incorporado, la discusion, el dialogo. En
circunstancia alguna tener el ridiculo en que se incurrid.
La idea de sorpresa y excitacion defendida por Shah tiene
aplicacion apenas mercadoldgica. El avanza en un érea
desguarnecida por el poeta. Es un hombre astuto, sagaz,
que entiende mas del poeta —no de poesia— que
cualquiera de nosotros. Apuesta a nuestro constante
egoismo, una comodidad tanto de lenguaje como
existencial, y su idea de “recontextualizacion™ no va mas
alla de un proyecto ambientado en su disposicion de
“colocar objetos e ideas que usted conoce en otro
ambiente, para crear sorpresa, excitacion”. Tal vez el
principio de la creacion poética deambule por ahi. Aunque
todavia estamos hablando de consumo. ;Qué tendria que
decir el poeta a este respecto?

En el principio de estas reflexiones yo andaba por una calle
cualquiera, alld en el primer péarrafo, y fue interesante
pensar que la concepcidn de este articulo nada tuvo que
ver con una pelicula que vi hace pocos dias, The Forgotten
(2004) de Joseph Ruben, donde habia una reflexién
aparente sobre la conexién emocional entre padres e hijos,
aunque detras de la trama se erigia algo que me parecid
mas sustancioso: todo conocimiento se anula en si, si no
puede ser compartido. Anduve caminando por aquella
misma calle, imaginando mil formas de estar en ella. Es lo
que he hecho en cada verso, a cada paso de mi vivir.
(Donde estin la “iglesia y la familia real” que perdimos,
en el decir de Shah? Ni de esto sabemos dar cuenta. jPara
qué diablos estan en el mundo los poetas? ;Para escribir
los versos mas bellos de esta noche? ;Pero ya no fueron
escritos? ¢El poeta quiere todavia mas belleza? Pues que
trate de vivir. Que trate de arrancar de si la belleza
suprema de existir, contra todas las marcas de lujo y todo
el discurso pueril de los consultores de comportamiento.
Tornense, por lo tanto, imprevisibles. £
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