
DOS MUJERES A UN TIEMPO

Antonio Arroyo Silva

E s t o s dos poemas tratan del punto de encuentro de dos
mujeres: Marosa di Giorgio y Olga Rivero Jordán. La
primera uruguaya y la segunda canaria de La Laguna.
Jorge Rodríguez Padrón, al recibir un poemario de esta
última y tener noticias de su vida y menesteres, se quedó
asombrado por la gran similitud entre ambas en todos los
aspectos, aún desconociéndose del todo. Olga hizo
pesquisas y por fin encontró el número de teléfono del
cafetín donde Marosa di Giorgio escribía, pero le
comunicaron que hacía una semana había fallecido. En
estos poemas intento plasmar ese momento y quién sabe
que otros momentos y lugares que nos unen.
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MAROSA DI GIORGIO (URUGUAY 2004)

Marosa crepitaba en el mercado

detrás de los caballos. Era un sol de luciérnagas

donde ardían melones, unicornios y escarcha.

Las mariposas dulces bajaban de la cesta,

y Marosa corría detrás de los centauros

recitando su verso con el ardor oscuro

que ilumina la noche.

Llanuras de nacer, qué pequeño es el tálamo

en la triste cenefa del cielo desbocado.

Cerramos las cortinas y encontramos tu rosa

asfixiada en el polen. El vampiro del alma

era un gallo en la sangre, una esquina del alma

donde Marosa sueña que su sangre es hoguera.

Susurro de marfil, cuando la rosa es carne

desterrada a una espina. Oímos a Marosa

cabalgando en la crin de un caballito azul.

OLGA RIVERO JORDÁN (LA LAGUNA 2004)

Es preciso que llegue

a desangrar palomas. Es preciso mirarla

y verla en el lenguaje de los geranios pálidos

sangrando entre los pétalos, crepitando en el níspero

como abeja absoluta desterrada al invierno.

La melaza del alma es un violín al fondo,

un arco en la cadera pespuntando lechuzas,

tañendo en la oquedad del pistilo del cielo

sus campanas profundas. La melaza del alma

es la leche del verso derramada en su higuera.

Hay un liquen quebrado que nunca floreció

en sus ojos de niña. Quedó en los corredores

rumiando aquel dulzor de loros diminutos

y hormigas en hilera subiendo por los pies

de pianolas imberbes con grumos de Stravinsky.

Ese licor de Olga es preciso que llegue

por un hilo del tiempo al mercado de luces

de Marosa di Giorgio. Y que Marosa encuentre

la soledad gemela de sus zapatos hondos.
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