ARTES PLASTICAS

ANTONIN ARTAUD, MARIA IZQUIERDO
Y EL PENSAMIENTO PRIMITIVO

Laurine Rousselet . Traduccién: Fitima Rodriguez

La exposicion que La Casa Encendida de Madrid ha
dedicado la primavera pasada a la trayectoria de Antonin
Artaud es la primera en su género en Espaia. Se inauguro
el 3 de abril y se clausurard el 7 de junio. El acontecimiento
nos retrotrae a 1936, afo de violencias en la peninsula que
acabara desembocando en la dictadura franquista. Ao
también del viaje de Artaud a M¢éxico, lugar de exilio de
buen nimero de intelectuales republicanos. Desde 1938 hay
una Casa de Espana en el pais azteca. La célebre revista
Taller se ve impulsada por la energia de fabulosos
encuentros espafoles y mexicanos. Seran en primer lermino
poetas autoctonos, Pellicer, Nandino... quienes sumaran sus
fuerzas a las de pintores como Orozco o Maria Izquierdo.
Esta tiltima fue para Artaud un ente intransferible, dotado de
pensamiento magico, primitivo.

Su Viaje al pais de los Tarahumaras. en pos de unos ritos
iniciaticos, quién sabe si llego a practicarlos, aunque eso es
lo de menos, parece brindarle una identidad primigenia, y
su obra llevara la impronta indeleble de esta experiencia.
En tierras de México buscara el artista una suerte de
“matriz original” ajena a cualquier realidad orgénica. Es
en esa misma cita geografica, crucial para su creacion’,
cuando entabla contacto con la pintora Maria Izquierdo
(San Juan de los Lagos, 1902-México, 1955), en cuya obra
hallara correspondencias inesperadas, resoluciones
plasticas tan cercanas a su propia inquietud.

Semejante revelacion ocupara su pluma por mas de diez
afos, ya que en realidad no dejaria de reescribir su viaje a
México hasta su muerte: Le rite du pevotl, en 1943;
Supplément au voyage des tarahumaras, en 1944; Ci-Git,
precedé de La Culture indienne, en 1946; y Tutuguri, le rite
du soleil noir, en 1947, Si bien no sera hasta 1962, por obra
del poeta y poligrafo guatemalteco Luis Cardoza y Aragon,
cuando se recopile bajo el titulo de México el conjunto de
sus textos, dispersos en periddicos y revistas de la época,
escritos que habian sido confiados antes de su partida, en
octubre de 1936, al poeta José Gorostiza.

Y sin embargo, esta condicion del viaje, entre el 7 de febrero
y el 12 de noviembre de 1936 (fecha de su retorno al puerto
de Saint-Nazaire). no vino a coronar un viaje a un México
mitificado, cariz que lo hubiera situado en las antipodas de

! En la sierra tarahumara veria reminiscencias de pintores primitivos de la baja Edad
Media, por su cromatismo, a tal punto que sintio el encuentro con este territorio como un
déja la (CL Monique Borié, "Peinture et savoir des origines”, Antonin Ariand. Le thédrre
et le retour aux sources, NRF, Paris, Gallimard, 1989, pp. 83-84.)
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aquellos intentos suyos de autodisolucion para sacar a la luz
“el eco de las fuerzas en ebullicion de esta tierra”. Tratar de
recorrer los movimientos concéntricos que acercaron a estos
dos personajes, Antonin Artaud y Maria Izquierdo, es
anunciar un mismo edificio de pensamiento “primitivo”,
inscrito en un espacio de la vida como teatro : Y es el arte

13 3

indigena de México el que me interesa por encima de todo™.

Trazar un breve contorno cronoldgico de la obra artaudiana
permite librar ya una primera verdad sobre su viaje a
México. Aunque empieza a pergedar el periplo en julio de
1935, la preparacion de tal evento le cuesta en realidad
varios afios. A este respecto, se hacen fundamentales dos
textos': el guion titulado La conquéte du Mexique, iniciado
en 1932 y concluido un ano después; y Le Réveil de
'Oiseau-Tonnerre, publicado en noviembre de 1935 en la
revista La Béte noire. Este breve guion se presenta como el
primer espectaculo que contaba incorporar al Thédtre de la
Cruaute,” Su denuncia del colonialismo levanta ampollas,
pues el trabajo se asimila a las corrientes de pensamiento
antieuropeo. Sobre la historia de Moctezuma, aquel rey
astrologo pagano e irredento, edifica Artaud un mundo
azteca que, aunque simplificado, se opone a las figuras de
los misioneros humanistas y cristianos representados por la
Espafia de los conquistadores. Con todo. hay que senalar
que la metafisica de Artaud no se sustenta sobre meras
retoricas despoticas de buena o mala conciencia, ni vehicula
idea alguna de adeudo del colonizador. En el segundo de
los escritos, Le Réveil de |'Oiseau-Tonnerre. delimitara
claramente su campo de intenciones: “Escudrifiaremos por
todo el pais los vestigios atn vivos de la antigua
civilizacion maya. Por todos aquellos lugares donde no ha
hecho mella el progreso moderno, sera la misma sangre
indigena la que cuestionaremos”.

Su ansia de partir, debi6 de proclamarla Artaud a no pocos
oidos diversamente atentos, con objeto de encontrar un respaldo
economico”. Y si las autoridades mexicanas, representadas por

* Zarpd del puerto de Anvers en Francia el 10 de enero de 1936 ¢ hizo escala en La
Habana el 30. Alli permanecio varios dias. Embarco del puerto de Verascruz el 31 de
octubre v arribd a Samt Nazaire en noviembre.

! Lettre onverte aux gouverngwrs di Mexigue, in 0.C., VI, p.228.

* Textos preparatorios que se establécieron en torno a olro: Héliogabale ou [ Anareliste
CONPORAE

* El primer Manifeste du Thédtre de lao Cruauté se publico en octubre de 1932 en la
N.R.F.n"229.

" Se sabe que Artaud encontrd a Robert Ricard (alumno del célebre profesor P'. Rivel, que
ejercia en el Museo de Etnografia), a Jean Marx (amigo de Jean Paulhan) del Quai d’Orsay,
y que eseribio varins cartas, destinadas *Au Ministre des Affaives Etrangeres™ (por enlonces,
Pierre Laval, también ¢n aquel afio Presidente del Consejo), *Au Ministre de I"'Education
Nationale™ (Philippe Marcombes) v “Au Secrétaire général de I"Alliance Frangaise™



Muria Leguierdo, Cementerio (1936}, Gouache

el general Cardenas en primera instancia, dieron su visto bueno
desde este otro lado del Atlantico para apoyar a Artaud en la
realizacion de su proyecto La Conquéte du Mexique, “film
monumental™, la batalla fue otra en suelo francés, aunque
acabo encontrando solucion merced a una “Ordre de Mission
Honoraire™, una especie de oscura comision de servicios
otorgada por el ministerio francés de Educacion.

La condicion de su viaje a Mexico en febrero de 1936, a
esa ancestral “tierra roja... el tinico lugar de la tierra que
nos brinda una vida oculta, y la brinda a la superficie de la
vida", donde se dan cita “la historia del génesis y del
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caos™, es un deseo de indagar las fuerzas ocultas, lo que el
propio artista denominaria “una cultura de sintesis”, basada
en una idea tnica y totalizadora del Hombre, de la
Naturaleza. de la Muerte y de la Vida. que Occidente habia
ido orillando hasta obliterarla por completo.

En la Escuela Preparatoria pronunciara tres conferencias, los
dias 26, 27 y 29 de febrero de 1936. Estas llevan por titulo:
Surréalisme et Révolution. L "Homme contre le destin. Le
Thedtre et les Diegx. Aparecen a la sazén buen niimero de
articulos en la prensa mexicana’ (todos ellos en el diario £7
Nacional, salvo “Le Théétre d aprés-guerre a Paris™"), los
cuales vinieron a constituir la tnica fuente de ingresos de
Artaud en aquellos nueve meses. Todos sus textos iran a

"La L‘N|1::.‘i.:l-l-;ll es del embajador de Mésico en Franeis,

Thid n, 4
"Serd Luis Cardoza v Aragon guien redna Jos textos (salvo la “Lettre ouverte qux
Gouverneurs des Etats du Mexigque™, bajo e titulo de “México™ en 1962
" Fexto de una conferencia pronunciada el 18 de marzo de 1936 en los salones de la
Alliance Frangaise y publicada con el mismo titulo en junmio de 1936 en la Revista de la
Universidad Nacional Autanoma de Mexivo.

Cementerio forma parte de 1os cuatro gouaches
publicados en el articulo de Artaud “Le Mexigue
et esprit primitiv: Maria Izquierdo™, en la revista
L Amour de l'art, n° 8, 1937. Esas paginas.
redactadas unos meses antes, coincidiendo con la
exposicion de M. lzquierdo organizada por el
propio Artaud en la galeria Van den Berg, en el
boulevard Montpamasse de Paris.

parar a José Gorostiza, antes de regresar a Francia. El titulo
Messages révolutionnaires 1o habia propuesto el propio
Artaud en una carta a Jean Paulhan con fecha 21 de mayo de
1936. Sélo cuatro de los textos de México no figuran en
Messages révolutionnaires: “La Montagne des Signes”, “Le
Pays des Rois-Mages”, “Une Race-Principe”, y “Le Rite des
Rois de I’ Atlantide”. Son sus traductores amigos
variopintos con los que fue topando a su llegada,
compafieros de cafés y lugares nocturnos, a veces en procura
de sus drogas, opio, para ser exactos. Todos ellos forman
parte del grupo de “Los Contemporaneos™: Samuel Ramos,
José Gorostiza, Luis Cardoza y Aragon, Enrique O.
Henriquez, José Ferrel. Y si bien es cierto que vivio en
habitaciones de hotel de la plaza Garibaldi o en un burdel de
la colonia Roma, fue en casa de Maria [zquierdo donde
realmente encontrd albergue.

[rse. Marchar hacia un “Alla”. Artaud va recorriendo
pliegues sin cuento para proyectar lo ineluctable de una
cultura europea hecha trizas. Dios ha muerto. Pervive
anicamente como efigie. Mientras que en ¢l Antiguo México
los dioses “estan en la vida como en un teatro, ocupando las
cuatro esquinas de la conciencia del Hombre, donde anidan
el sonido, el gesto, la palabra y el aliento que escupe la
vida™ Y la idea de Naturaleza, donde se aglutina la
esperanza del hombre blanco, ha terminado por doblegarse
al devenir de su propia imagen, imagen, por cierto, bien
menguada. Asi va desgranando su razon de ser y
amolddndose a ella. El humanismo no deja de ser el
fenomeno de un espiritu engangrenado, “‘apenas una
claudicacion del hombre”, por su carne en descomposicion.
Va remontando Artaud por los veneros de su videncia hasta
condenar a la Grecia del siglo IV anterior a nuestra era, que
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dio al traste con el dram: -ama de los mitos

divinos, para enarbolar el “espiritu racional”. Increpa al
Renacimiento por su desplome cultural y a la vez lo fascina
su desencanto. En su tiempo, serd la mecanizacion quien
afirme la tala del imaginario. Lleva a sus ultimas

consecuencias el paroxismo de 1a visto, y que

ha ejercido su derecho sobre el movimiento proyectado de la

vida. En este punto. llegara a escribir: “Solo abusivamente
y de modo verbal podemos atrevernos en Europa a seguir
hablando de civilizacion...” Alcanzara incluso a escribir:
“Una civilizacion donde solo participe en la cultura la gente
que se suele Hamar cultivadea (...) es una civilizacion que ha
roto con sus fuentes primitivas de inspiracion”. La cultura

. vedada a la umidad donde las

a masa
energias dispersas van intercambiandose a efecto de no
poder habitar un destino. Y éste, dice Artaud, vendra a ser
el prisma de los “verdaderos civilizados”.

Desde su misma llegada a México, Artaud escribe: “solo la
pintura de Maria Izquierdo da muestra de una inspiracion
realmente india”. ;Que viene a encontrar en esa pintura
“sincera, primitiva, inquietante™? Artaud se esfuerza por
hacer visible lo que el cuadro ha fijado. Se entrega a la
tarea de dar al objeto su infinita amplitud en un mundo
desdibujado por la vida; region donde el ojo se brinda a las
sonoridades de los colores, a la claridad de lo posible entre
vision y respiracion. Conocemos la importancia que

Maria lzquierdo, Mi e, mi amiguito v vo (1942), Foto: Giorgio Viera
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revisten para Artaud los organos pulmonares, como
supuesto lugar de resistencia.

Asi va escudrifando en cada uno de los cuadros de la
drama mental”, los imponderables y
de una conmocion del ser. “Cambiar la vida”, diria
Rimbaud. El trabajo pictérico de Maria también es una
vacio, el vacio que toma de la vista la

Aun si Artaud contempla
“a unos personajes indigenas temblando desnudos ante

pintora un * los riesgos

labor sobre

superficie de una vida por llenar.

unos espectros: los espectros de la vida que se ha perdido™.
también ve en la obra de la pintora la erupcion misma
inconsciente de signos procedentes de su tradicion cultural
indigena. En la danza se realizaria el doble de la vida,
injerto sobre las paredes organicas del cuerpo, dando luz a
la posibilidad de atravesar la transparencia. Y es que el
vacio esta justo en el centro del “todo universal”. Cabe
hablar de duelo propio cuando uno se ofrenda con los
brazos en cruz a las ruinas del tiempo.

De hecho, lo que plasma el cuadro no seria sino una
historia de la obra frente al caos. Si la obra no dispone de
fuerza vital para extirparle a lo visible su referente, no
podra contender, como un campo de fuerzas, con las
potencias de las tinieblas. La naturaleza,
invocan al espacio de la interioridad como puede hacerlo el
exaltante pico de un ave “pintado con ciencia™ por Paolo
Lccelo: Conocemos el procedimiento jeroglifico de los

el cosmos,

indios, consistente en colocar ante la boca de un orador, o
Es como un
caracol invertido, o una madeja circular de signos. Ahora
bien, en la pintura de Maria lzquierdo canta una india
desnuda ante una ventana abierta, y la humareda de una
factoria cercana que se eleva en espiral por el aire, parece
salir de la boca de la India.

de un rapsoda, el signo imaginario de la voz.

Esas volutas en el lienzo, son
la respiracion misma, el halito animado de la cantora.
Aunque el lienzo entrafia una doble idea: Maria Izquierdo
usa ese humo de Europa como si quisiera anularlo.

Semejante compromiso resulta inconcebible, irrepresentable,
Artaud va mas alla, remeciendo
el misterio mismo de lo que afluye y agitando con él el
propio aire. Aun asi, deplora en Maria Izquierdo las
influencias parisinas. Aunque en ella las deformaciones no
son académicas, y conforman el cuerpo de una realidad por
la “necesidad de la deformacién”. En eso, afade Artaud.,
Maria dirige su mirada hacia la contienda misma de un arte
que nace del deseo de suplantar lo real.

sin la 1dea de conmocion.

Maria Izquierdo, “de pura raza tarasca”, dice €l, parece
practicar la celebracion de su cultura lidiando con la
dimension penetrante y desastrosa de la escuela europea.
“Con Derain, Masson, Salvador Dali, Chiricco, Matisse, la
pintura moderna va desfilando por México™. “En sus
gouaches se ven arquitecturas perdidas, estatuas en unas



tierras yermas, piedras que, como
bajo una luz de sotano, adoptan
como un aire de 6rganos humanos”.

Salvo que la pintora, “su drama, lo
lleva con ella, el drama de
desconocer sus propias fuentes™. 'Y
la anima a no decaer ante la labor por
realizar, pues la revelacion de ese
otro espacio interior es el
acontecimiento aglutinado de los
tiempos que sin saberlo esta
transmitiendo.

La sintesis de un vacio colectivo
guiado por el caos, exige que nos
internemos en la noche fundacional.
Artaud denunciard el materialismo
que acota y traiciona esta actividad
tildandola de espiritual. Y esta
confrontacion emponzofia el
inconsciente de la época. Ahora
bien, el arte es fracaso cuando hay
resonancia del orden, razon
automatica, y cuando las palabras son
titeres de la inteligencia. Y habra de
poner sello a las inquietudes, a las fatigas individuales y
por lo mismo prodigiosas para hacerlas extrafias a si
mismas, delatarlas, trastocarlas, y extraer de ellas un néctar
capaz de “dominar el tiempo™...

Para Artaud, los artistas de su época, los intelectuales, una
parte del pueblo. aniquilan por ignorancia la amplitud de
un pensamiento que topa con la Historia.

Antafio, escribira en sus reflexiones, el artista era “un
sabio”. un hombre duplicado con dotes de taumaturgo.
mago, terapeuta y hasta gimnasiarca; lo que se llama en
lenguaje de feria “un hombre orquesta™; era un “hombre
Proteo™, que transportaba su experiencia en un mundo en
transformacion. La nocion de colectivo estaba vinculada a
esa territorializacion no exenta de magia.

Artaud explicita por el trazo el poder instrumental que su
rostro, ajeno a si mismo, vera plasmado en numerosos
autorretratos. Raros son los que lo entienden en el México
de aquel tiempo. Federico Cantil y otros dieron testimonio
de su imperativo de escritura, de sus alaridos en plena calle
con gestos y posturas grandilocuentes, tratando lo humano
con escamio. Es el centro del terror, es la teatralizacion
del sentido al que él da luz. Junta sus huesos para ponerle
coto al dolor de no ser “bien nacido”.

Les Forces eccultes, in O.C., VI, p.282
Ihid., p.282.
Premier contact avee la pévolution mexicaine, in O.C., VIII, p.240,

Muaria lzquierdo, Paisaje con cebra y barco (1935), Oleo sobre telu.

Y si el tiempo se cumple en €l en un autodinamitado, es
merced al movimiento circular de la pérdida que sucede a
la busqueda. Artaud se sitta en la linde, y se presenta de
modo anacronico. Lo asombran los fuertes vinculos entre
México y Europa. cuando en realidad ese intercambio ha

dado pie a una eclosion de saberes desde hace siglos.
Ademas, no proyecta solamente su despecho hacia la
incomprension de los intelectuales franceses de la “politica
. que anhela “un

indianista del México contemporaneo
retofiar del espiritu indio”. Desde aqui. la burla se
plantearia sobre una idea nociva de la ideologia vigente: su
revolucion del hombre se opondria a la del progreso. a la
de “civilizacion cientifica™?. Escudrifia la supercheria de
esa libertad dirigida hacia un retorno a lo nativo, copia
ilustrativa de un sueiio que la juventud francesa, movida
por un deseo de universalidad, hace vibrar en su seno. Y
sin embargo, con cudnta elocuencia presagia la
problematica principal. tinica, cuando afirma: “México
protege a los Indios como hombres, y no los defiende

como Indios™". &
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