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La escritura de Aristides Vargas se define por la construccion
de la identidad propia a partir de la experiencia de la
recordacion. Su dramaturgia se centra en el recuerdo y
asume las consecuencias: un discurso que se fundamenta en
la memoria no puede ser mas que un discurso aporetico. Asi,
sus personajes se hallan siempre repletos de incertidumbre,
atestados de dudas, y experimentan procesos de encuentro
con su propia estructura a partir del redescubrimiento del
pasado. Pero Vargas parece decirnos que este procedimiento
no puede ocurrir en la soledad: los personajes aparecen
persistentemente en pares. Este conflicto —/leitmotiv de

su teatro— surge de la ausencia de certezas en el terreno
ontoldgico y resulta en la necesidad del otro para la definicion
de si mismo.

Temporalmente, encontramos constantes en sus obras:
tenemos un presente draméatico donde confluyen dos
personajes y un pasado ocurrido con bastante anterioridad,
que es ilustracion de los recuerdos de aquéllos dos. Sus
relaciones son variadas y dependen del eje tematico de cada
obra: en La edad de la ciruela tenemos a dos hermanas

que, a partir de la inminente muerte de la madre, se cartean
reviviendo los dolores de su infancia y los de las mujeres

de su familia; en Nuestra Sefiora de las Nubes vemos a dos
exiliados (Oscar y Bruna) tan llenos de dudas que apenas
pueden reconocerse cuando se encuentran para recordar
historias del pais del que salieron; en Donde el viento hace
bufiuelos somos testigos de las relaciones entre Catalina

y Miranda, mujeres desterradas que transitan de la platica
ociosa a la amistad profunda. Quiza lo que otorgue unidad al
conjunto de sus obras sea esa desazon de los personajes que se
hallan extrafiados de si mismos, ajenos a su pasado; pero que
al encontrarse de frente con olro se sumergen en un proceso
que los lleva a recordar y a definir su identidad a través de los
fragmentos de memoria que se reviven.

De este modo, los personajes de Aristides Vargas existen
exclusivamente en funcion del pasado, fundamentan sus
relaciones en el recuerdo. Mas ain, si como dice Bruna en
Nuestra Sefiora... es verdad que “No nos queda mas que
seguir recordando que alguna vez fuimos de algin lugar
donde no nos miraban asi™'; el presente es apenas justificado
por la incierta actividad de la memoria, y lo que vivimos a
diario representa la batalla entre lo que somos capaces de
retener y lo que vamos olvidando a cada momento. El exilio
de estos personajes es el extranamiento de si mismos, la
incapacidad para justificar la existencia, la vergiienza ante el
espejo, el intento desesperado por hacer una vida que valga la
pena entre el vacio de asideros epistemologicos y las carencias
politico-econdmicas de nuestra Latinoamérica tercermundista.
Pienso que Vargas nos habla, de este modo, de las limitantes
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de nuestra propia estructura: “el mayor exilio [...] es dejar a
alguien sosteniendo un saludo como si te reclamara un por
qué que nunca vas a poder responder.” (Miranda en Donde
el viento...) Este confinamiento —orilla apenas dibujada
desde la que estos personajes nos cuentan sus pasados— esta
determinado por una duda inmensa: ;Como construir una
identidad desde esta posicion? ;Hasta qué momento podemos
sostener a otro si nosotros mismos estamos parados en el aire?
(De qué manera podemos establecer una relacion de cualquier
tipo desde este lugar incierto?

Para este dramaturgo el aire es un lugar donde si se puede
vivir, por eso “hay dos tipos de mujeres en la familia:

las celestiales y las terrestres™ (Celina en La eduad...).

Esta capacidad de emprender el vuelo es una cualidad
importantisima, y tiene su correspondencia antitética

con la desgracia de no poder separar los pies del suelo.

Sus personajes celestiales son aquéllos que, a partir del
pasado, logran formular una identidad propia que, aunque
fragmentada, produce una transformacion en su vision del
mundo y la dirige hacia el futuro. Es de este modo que en
La edad... las abuelas Maria y Gumersinda logran salir de

la casona familiar pedaleando hasta desaparecer, igual que

la tia Jacinta enciende un cigarro y se va para permitirse

la experiencia amorosa, igual que las hermanas Eleonora

y Celina se inventan un lugar “que no sirve para nada™,
pero que tiene “un montén de gente feliz™. Los personajes
terrestres, por el contrario, estdn identificados con la historia
nacional y con la comodidad del que no quiere preguntarse ni
cambiar las tradiciones del fracaso. Un ejemplo clarisimo lo
tenemos en Donde el viento... El mecanismo es el siguiente:
la madre prepara a la hija para enfrentarse a un mundo dificil,
y lo hace de la forma mas violenta que puede: dafia a la hija
para que esta aprenda a no esperar nada del mundo y, por lo
tanto, no sea infeliz.

Para Vargas, el encuentro con el otro justifica la vida: sus
personajes centrales otorgan un cardcter extraordinario a las
experiencias pasadas al momento de ser compartidas. El otro
se vuelve testigo de los hechos —que ocurren en el recuerdo
de los personajes pero frente al espectador—, y esta accion
estrecha un lazo entre ambos caracteres. Esta es la tnica
certeza en el teatro de Vargas: union metafisica —epifania
mutua— que permite la celebracion del hecho cotidiano y

el hallazgo de lo insé6lito en la experiencia corriente, en el
proceso intimo y personalisimo que constituye la vida de cada
uno. Es la capacidad de volar de la que hablan sus personajes.
Volar acompaiiado.

Y aunque “el olvido tomard posesion de nosotros porque
tenemos alma™ (Bruna en Nuestra Sefiora...), el teatro
intimista cumple con su cometido: la celebracion del olvido se
convierte en la celebracion del haber tenido experiencias, del
haberse encontrado con otros en el camino y, sobre todo, del
haber experimentado juntos ese momentun: la maravilla de
compartir una historia parado en el vacio, suspenso en el aire
de las carencias ontologicas del hombre de nuestro tiempo. £
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