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¿ Q u i é n no ha visitado la estación Desierto,
especialmente si vive en esta caótica, hermosa y enorme
ciudad de México? Pero no todos habríamos podido
externar esta experiencia con la original fuerza expresiva
de Eudoro Fonseca Yerena. ¿Puede haber un desierto
tan concurrido y solitario, como para que reine en él
la desorientación con tal intensidad? Quizá pudiera
originarlo la ciudad, su rutina, y todo lo que constituye
"la realidad informe", enemiga de la imaginación y la
creatividad y del ordenador luminoso y de la inteligencia
emocionada; pero desde el ahondamiento de la conciencia
surge en el autor la búsqueda de un oriente que ilumina,
que sugiere la palabra necesaria, para asumir el caos y
tratar de acceder al orden estricto de la vida que otorga la
palabra poética.

El poeta medita, ahonda en su conciencia y va tras de su
voz, cruza el drama, porque no hay sitio en este momento
de su poesía para el dolor lacrimoso sino para la aparente
diatriba y la sorna:

No hay voz para la llorona
ni una brizna tornasolada de mi canto antiguo

sólo tos, la trompetilla y la sorna,
el mofletudo querube atragantado y regordete...

Indaga por qué ha perdido su canto antiguo, y en su poema
Diatriba, a través de la constante negación forma que, a
contraparte, va descubriéndonos cualidades de su padre
y su madre, en un poema de inteligente estructura y buen
empleo de la retórica imágenes y que, a pesar del título
del poema, Diatriba, en su momento da el "siempre sí a la
deslumbrante vida".

Finalmente el poema retrocede a un amoroso retorno a los
orígenes, a las formas sencillas y alegres de ser libre, sano,
alegre

...porque la honradez dicta y manda
que esta diatriba sea callada
y la tenga bajo mi celo personal
y mi cuidado,
porque no quiero enturbiar
la quebradiza materia que te forma,

el delicado cristal
donde aprendí a deletrear el amor
y miré los destellos dorados de la vida.

Y en cuanto al conocimiento del deseo en el amor,
nadie podría haber expresado tan esencialmente sus dos
etapas:

Primero
lánguida, sutil, flor anoréxica
Después
descomunal, cerril, fiera intratable
tirano-réxica.

Si la vida pudo producirle primero el anhelo de amor
en pequeñas dosis y un hambre desbocada, un apetito
deseoso incontenible, la personificación de la muerte
como Dulce madre, es aún lejana, no apetecible,
espantosa. Así, en vez de su oración de niño a la Virgen,
la oración "Dulce Madre, no te alejes, la vista de mí no
apartes", le previene:

Dulce madre, no te acerques,
las flores dormidas de tus manos
tanto tiempo ha menesterosas,
no quieren aislar las hebras hirsutas
de mi pelo...

Pero la muerte se impone anunciándose premonitoria, con
luces vacilantes ante el hombre que yace con la urdimbre
de los años en su lecho, y él, con palabras contundentes
expresa el golpe, la herida, a la vez que la magnitud de
su sorpresa, el dolor ante la agonía e indefenso ante el
momento final:

Yace el hombre con sus cueros destensados,
con sus colgantes ataduras
con su pesadez de cachalote;
yace en una vía dolorosa de llagas abiertas
como signos de interrogación a la intemperie.

La primera parte de este libro termina con dos
poemas luminosos a pesar de la carga dramática de la
vivencia.
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Ilustración que aparece en la portada de Milagro en la estación Desierto,
publicada por Verdehalago.

La travesía, segunda parte del poemario, nos introduce
en lo que la memoria, elevando la flama de una primera
luz leve, ilumina y crece hasta convertirse en poderosa y
desentraña la vida, por ejemplo en el poema El hábito. La
vida es aquí personificada y aparece como mujer portadora
de atributos deleznables, la vida como la "realidad
informe":

"Esa mujer parece la belleza", pero

...es una casa tiznada y llena de ojos,
es la casa de los ecos,
flor del espanto, aliento de tinieblas;
no toque esa casa, es una mujer cautiva,
una mujer emparedada con los ojos abiertos,
una monja coronada,
una mujer vestida para siempre
con el hábito del rencor y la desdicha.

Contempla el poeta la travesía de la tarde, la premonición
de la noche, en tres excelentes pausas. Y a pesar de la
antigua petición a la muerte, de no acercarse, en la estación
Desierto hay un encuentro cara a cara con la muerte,
encuentro final de aceptación pues la llama "amada mía
más que ninguna (la siamesa)", siamesa en todos mis
desiertos, así en la fugacidad del segundo como en el
espejo inmóvil de lo eterno.

Y es ante la presencia de la muerte cuando ocurre El
milagro, como culminación de un hermoso libro de
poemas.

El Milagro es la libertad de la palabra para cantar,
con ese canto que murmura a veces, o se lanza a decir
entrecortadamente los tesoros que conoció, que levantó para
mostrarlos con los colores, los tonos, la efervescencia del
sueño, o de la mejor burbuja de champaña. Ahí, de cuerpo

entero, está la poesía, balbuciendo a veces, como en los
mejores poemas, decantando otras, siempre con la música
de la palabra enamorada, con el mismo amor que hizo decir
a Francisco de Quevedo que la llama del amor ardía de tal
manera que venas y tuétanos se convierten en cenizas en la
presencia de la muerte, y en polvo, mas polvo enamorado.

Amor para contemplar la estación Desierto, armadura
de la poesía ante el desorden y el caos, ante el paso del
tiempo inútil para los verdaderos instantes de conciencia,
ante los solemnes y poderosos personajes y la rutina para
llegar al fin al milagro de la estación Desierto. Amor para
conocer, como el de María de Magdala, lo que aún cuando
esté más allá de nuestra comprensión, se intuye, amor que,
aunque no esté presente con la voz de la poesía, pueda
iluminar su aparición durante la vida, y, como en el soneto
de Quevedo, vencer a la muerte misma, y desde luego,
iluminar la estación Desierto.

Dos poemas finales dan fe del milagro ocurrido. Palomitas,
el primero, es un canto filial de amor y poderosa ternura,
canto que, después de haberlo oído mucho tiempo atrás,
pude recordarlo vivamente y me pareció más hermoso en la
lectura; y el segundo, Ex voto "Hallado en el templo de El
Saucito, en San Luis Potosí", en el que como es tradición da
fe del milagro como testimonio:

... sentí de súbito
la firmeza de una mano en el abismo
suspendiendo la disolución del ser
y su caída,
me instalé en la hospitalaria heredad
de los poemas,
convalecí en el traspatio solariego
de las rimas,
recibí el abrazo multiplicado
de los poetas muertos.
He vuelto a casa, me dije,
y me senté a un suntuoso banquete
con los míos.

Milagro en la estación Desierto es un hermoso libro de
madurez en la experiencia de la vida, en la experiencia
de vivir la poesía y expresarla con toda inteligencia,
imaginación, riqueza de recursos tradicionales y también
absolutamente contemporáneos. Es un libro en el que la
poesía lírica sigue siendo canto por la elevación del nivel
de la emoción expresada, y porque en él las palabras aún
pueden cantar para decirnos de modo esencial mucho de lo
que es la vida, el amor y la muerte. E
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