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VUELVE SEBASTIANA

Luis Ramiro Beltrán

M e place expresar al Señor Embajador de España en
Bolivia, don Juan Francisco Montealbán, y a su delegado
para este acto Alvaro Lozano, Consejero Cultural de
esa representación diplomática, mi reconocimiento y mi
emocionada felicitación por el homenaje que tienen a bien
rendir hoy al célebre cineasta Jorge Ruiz Calbimonte, con
particular referencia a su afamada película
Vuelve Sebastiana, umversalmente
conocida como la principal del cine
documental boliviano. El estreno que
de ella ha de efectuarse ahora aquí en
el formato de 35 milímetros, gracias a
la generosa donación española hecha
a Ruiz como parte de su premiación
en Huelva en 2003, constituye un
preciado y trascendental rescate para la
cinematografía boliviana. Agradezco al
Embajador Montealbán especialmente la
amable inclusión que hace de mi persona
en su prólogo al folleto conmemorativo
de este acontecimiento. Y celebro que lo
propio ocurra en cuanto al extinto cineasta
Augusto Roca y respecto de la aquí
presente Sebastiana Kespi, la admirable
niña actriz de otrora y la distinguida
ciudadana de hoy, a quien presento mi estima y respeto.

Esta mañana tuve la muy grata sorpresa de saber que
el Viceministerio de Cultura había resuelto conferir en
el curso de este mismo acto, a doña Sebastiana Kespi,
como actriz, y a mí como guionista, la Medalla al Mérito
Cultural. Esta es una distinción que yo valoro mucho pues
proviene del Estado como expresión de su aprecio por
la actividad cinematográfica documental que, gracias a
grandes figuras como Jorge Ruiz, Jorge Sanjinés y Antonio
Eguino, sobresale en la región y resuena en el mundo. Me
honra, pues, y me estimula este preciado galardón. Y
manifiesto mi mayor agradecimiento por el mismo tanto al
Viceministro de Cultura como al Consejo Nacional de Cine,
que tuvo la bondad de propiciar dicho reconocimiento.

'Palabras de Luis Ramiro Beltrán en el homenaje que realizó la Embajada de España al
cineasta Jorge Ruiz Calbimonte, en ocasión del estreno en 35 milímetros de su película
"Vuelve Sebastiana" en La Paz, Bolivia, agosto de 2005.

Hallo propicia esta oportunidad para dar constancia de la
forma como se hizo el guión para esta obra considerada
precursora en Latinoamérica del género fílmico de
"docuficción" y de lo que años después iría a llamarse el
"Nuevo Cine Latinoamericano".

Conozco y admiro a Jorge Ruiz desde
1952 y tengo el privilegio de haber sido su
discípulo. A mediados de junio de 1953
me pidió trabajar con él como guionista
para la filmación de una película
documental sobre la milenaria etnia
chipaya, que ya entonces se hallaba
en riesgo de extinción. Y me hizo
notar que hasta entonces los guiones
los hacían sólo él y Augusto Roca. Le
agradecí la confianza, pero le hice notar
con franqueza que, siendo periodista,
no manejaba el lenguaje audiovisual
y, por tanto, no me sentía apto para tal
tarea. Desestimando mi advertencia
y mi negativa, me dijo que no me
preocupara por ello pues lo que tenía
que escribir primero era simplemente el
"guión literario" consistente de un breve

argumento. Agregó que no dudaba que después de ello
aprendería, sin dificultad ni demora, a convertir dicho
esquema inicial en el "guión técnico" final, contando
con orientación de parte de él y de Roca, su compañero
en Bolivia Films. Me entregó enseguida un estudio del
etnógrafo Alfred Metraux referente a los chipayas. Y,
teniendo que viajar por dos semanas para filmar algo
en el interior, se despidió de prisa diciéndome: "No se
hable más, che. "

¿Podía acaso defraudar al caro amigo que me colmaba de
confianza y aliento? Me empeñé en captar del libro de
Metraux los rasgos esenciales de la cultura chipaya. Sobre
esa base armé en borrador un esquema descriptivo de dichas
características: o sea, un relato sumario, lineal y directo
sobre el origen, la vida y las perspectivas de ese milenario
segmento de la población autóctona boliviana. El boceto
que así produje me pareció apropiado, pero no afortunado.
Era correcto, pero temí que fuera frío y convencional. Y
sentí que para dar buen testimonio de una cultura viva
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probablemente era necesario algo que resultara atractivo
por ser vivaz y no árido ni rutinario. Luego de cavilar y
borronear en pos de ello sin mayor suerte dos o tres días, me
vino a la mente algo que Jorge me había dicho de pasada.
Era que tenía entendido que algunos chipayas recordaban
que muchos años antes una joven mujer se había aventurado
a llegar hasta el vecino pueblo de sus adversarios, los
aimaras, aparentemente seducida por lo que percibió como
una vida menos dura y solitaria que la de los chipayas. No
recuerdo por qué, pero me pareció que ese vago dato podría
tal vez probarse útil para intentar un tratamiento narrativo
diferente que contribuyera a ganar la atención y el interés
del público. Por tanto, escribí entonces otro breve boceto
tratando de encuadrar la información antropológica en una
anécdota ficticia, pero verosímil.

Apenas volvieron Ruiz y Roca a La Paz, presenté a su docta
consideración mis dos bosquejos de lego, no sin temer que
pudiera no haber atinado a hacer lo que esperaban de mí.
Afortunadamente, los hallaron aceptables como bases para
forjar el argumento en definitiva. Entonces, alentados por
muchos cigarrillos y buen café en "La Lechería" de la calle
Potosí, paradero favorito de Jorge, analizamos detenidamente
una propuesta y la otra. Y luego nos pusimos a compararlas
desmenuzando pros y contras, principalmente a la luz de
criterios y factores de realización. Puesto que todas sus
películas anteriores habían sido hechas satisfactoriamente
sobre guiones de tratamiento directo sin encuadre de ficción,
Roca favoreció en principio el primer boceto. En cambio
Ruiz, atraído justamente por lo novedoso de la posibilidad
de valerse en algún grado de la ficción, tendió a optar por
el segundo boceto a condición de destacar algún elemento
dramático capaz de provocar emociones. Con cautela, Roca
advirtió sobre la probable dificultad de lograr el desempeño
adecuado para ello por parte de actores naturales que no

tenían idea de lo que el cine pudiera ser. Con audacia, Ruiz
estimó que valía la pena tomar ese riesgo para lograr algo
distinto. Yo compartí esta posición muy contento.

Por último, logramos pleno acuerdo sobre el guión literario
que se expresa en esta sinopsis:

Sebastiana, una niña pastora chipaya, y Jesús, un niño
aimara pastor, se conocen cuando sus rebaños de ovejas
se mezclan en la frontera entre la pequeña aldea Santa
Ana de Chipaya y la grande aimara de Sabaya. Él
le brinda comida y naranjas de su merienda, lo que
asombra y deleita a ella. Entonces él la convence de
ir a Sabaya, lugar vedado a los chipayas por ser los
aimaras sus adversarios, pero que deslumhra a la niña.
La desaparición de la niña alarma a su gente y, siguiendo
las visiones de los brujos chipayas, el abuelo de ella se
aventura a ir a Sabaya en su búsqueda. La encuentra en
la puerta de la iglesia aimara y reflexiona sobre su familia
y sobre las creencias, costumbres, labores y fiestas de su
pueblo. La insta luego con firmeza a volver a éste, a lo
que ella accede. Pero en la caminata de retorno, afectado
el abuelo por la angustia y por el esfuerzo, desfallece y
conmina a su nieta a volver a Santa Ana por sí sola. Así
lo hace ella y entonces parientes y amigos van en pos
del abuelo, a quien encuentran muerto. Lo llevan en
guanto hasta las afueras de su aldea, donde lo entierran
ritualmente. Y tras de ello, Sebastiana vuelve a su pueblo
para siempre...

El gran desafío para mí fue convertir luego ese guión
literario en el guión técnico que regiría las operaciones
de producción del filme. Y tenía que enfrentarlo en las
tres semanas de julio de una nueva ausencia de Ruiz y
Roca. En vísperas de su partida, Jorge me dio un libro de

Raymond Spottiwood sobre el lenguaje
cinematográfico. Apenas lo hube leído,
tuvimos en su casa dos o tres sesiones de
análisis fílmicos para que yo entendiera en
pantalla lo que había asimilado del papel.
Apoyados a ratos por la proyección de
películas documentales suyas y de otros,
me indicó el régimen de composición
audiovisual hecho de secuencias que
agrupan escenas y de éstas conformadas
por tomas. Luego me explicó las razones
para variar la angulación por posiciones
de cámara de larga distancia intermedia
y de extrema aproximación a los objetos
de rodaje. Seguidamente me hizo
comprender la necesidad de asegurar
el ritmo y la continuidad del relato
mediante recursos ópticos indicativos de
transiciones de tiempo y lugar, así como
la crucial importancia de la concordancia
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entre imágenes y sonidos, anotando en cuanto a esto
último la diferencia entre el diálogo en la escena y la
narración de apoyo desde fuera de ella y señalando, por
otra parte, la función de la musicalización y la utilidad de
la titulación. Fascinado por todo ello conseguí después,
además, un libro sobre guiones de cine escrito por el autor
argentino Ulises Petit de Murat. Y, munido de todo ello,
me lancé —santiguándome para domar al miedo— a la
íntima aventura de escribir en formato de dos columnas
aquel guión, largo, claro y detallado, acompañado sólo
por mi fiel Underwood. Tenso y anhelante, empleé días y
noches revisando apuntes, confrontando dudas, intentando
esto y aquello e inclusive hablando a solas conmigo mismo
hasta terminar de cumplir el delicado encargo lo mejor que
pude. Me hizo sumamente feliz el que, a su regreso, Jorge
y Augusto —para sorpresa mía— no sólo aprobaron mi
guión de rodaje sino que me expresaron efusivamente su
complacencia por él. "¿Ya ves que pudiste?", me dijo Jorge
al abrazarme tras un improvisado brindis cervecero. Y,
sonriendo, añadió: "Creo que al fin tengo guionista, che".

Sin mucho equipo ni material y con muy poca plata,
auxiliados solamente por el chofer de Bolivia Films, Ruiz y
Roca partieron a mediados de agosto del 53 a la remota Santa
Ana de Chipaya para dedicar dos semanas a la filmación
de Vuelve Sebastiana. Lamenté mucho no haber podido
acompañarlos debido a mis compromisos de trabajo en el
periodismo, de los que ganaba el sustento. No conocí, pues,
entonces en persona a la niña Sebastiana Kespi; lo haría sólo
mucho tiempo después, en 1994, cuando a la vuelta de un
festival en Francia —ya madre y ciudadana ejemplar— los
residentes orureños en La Paz le hicimos un homenaje.

A mediados de septiembre de 1955 dejé Bolivia para
trabajar desde Costa Rica en comunicación para el

desarrollo rural en la región.
A fines de octubre de ese
mismo año recibí de mi madre,
Betshabé Salmón v. de Beltrán,
este mensaje cablegrárico:
" Vuelve Sebastiana obtuvo
Premio Kantuta Oro certamen
cinematográfico. Orgullosa
celebro triunfo y beso
amorosamente." Grande fue mi
sorpresa ante tan grata noticia y
muy grande resultó mi regocijo
por el galardón que por primera
vez ganaba el genio de Jorge
Ruiz, mi maestro y camarada.

Y en mayo de 1956 él me llamó
a Costa Rica para avisarme,
con júbilo que su proverbial
modestia no logró inhibir del
todo, que Vuelve Sebastiana

acababa de ganar nada menos que el primer premio,
en la categoría antropológica, de un festival de cine
documental en Uruguay en el que habían concursado 200
películas de muchas partes del mundo. Mi sorpresa fue esta
vez enorme y mi satisfacción, indescriptible. Me alegré
mucho por Jorge y Augusto, por Sebastiana y su gente,
por la empresa Bolivia Films de Kenneth Wasson, y por el
cine de mi patria que así conquistaba superlativamente su
primer lauro internacional. Me sentí entonces sumamente
honrado por tener, gracias a Jorge Ruiz, el privilegio de haber
sido partícipe de esa creación. Y me siento hoy muy feliz
porque, medio siglo después, la entrañable Sebastiana sigue
increíblemente viajando por los caminos del globo llevando
con sus reiterados logros muy en alto el nombre de Bolivia. E
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