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Desde que Plutarco escribió
Vidas Paralelas, no decayó el
interés por comparar personajes
inquietantes en busca de
semejanzas y diferencias. De
allí que sería lícito hallar facetas
inéditas en los vínculos reales y
virtuales establecidos entre Le
Corbusier y Alejo Carpentier,
aún situados en campos
disímiles del saber. A pesar de
ser la música, la literatura y la
poesía, ajenas al sistema de las Artes Mayores —siempre
referidas a la tríada Arquitectura-Escultura-Pintura—, estas
manifestaciones forjaron con intensidad los vínculos entre
ambos Maestros. Si Michel de Certeau afirmó que "la
literatura es siempre una producción de lugares" y Derrida
que la arquitectura es un texto, Carpentier fue un
"imaginador" de sitios insólitos, deconstruyendo edificios y
recónditas calles de La Habana; soñando con utópicas
ciudades perdidas en la selva venezolana. Ambos encontraron
en la poesía y la música la síntesis de sus vitales ansiedades
creativas. En el documento de identidad francés, Le
Corbusier era identificado como homme de lettres, atribución
reafirmada al llegar a los 71 años, cuando declaró: "tanto mis
búsquedas como mis sentimientos se orientan hacia lo que es
el principal valor de la vida: la poesía". Manifestación atávica
que sublima al ser humano y trasciende su fugaz paso por la
Tierra —precariedad señalada por Osear Niemeyer al decir,
"la vida es un soplo"— al desintegrarse en el agua su
corporeidad —Le Corbusier sostenía que "para terminar, todo
regresa al mar"—, o en la tierra, según Carpentier. En su
cuento Viaje a la semilla, la desaparición de Don Marcial,
Marqués de Capellanías, coincidió con la desintegración de su
palacio que "[...] se metamorfoseaba, regresando a la
condición primera: el barro volvió al barro [...]."

No sería arriesgado afirmar que la relación existente entre
ambos fue asimétrica. Para Carpentier, quién en 1921 intentó
estudiar arquitectura y seguir el ejemplo de su padre —de
nacionalidad francesa y autor de varias obras construidas en La
Habana a inicios del siglo XX—, a pesar de haber dibujado los
Órdenes del Viñola, la figura del Maestro perduró
insistentemente como icono de la modernidad arquitectónica,
en las referencias y citas presentes en múltiples escritos
publicados a lo largo de su vida. Sin embargo, dudo que Le
Corbusier hubiese leído algún texto del escritor cubano, ya que
sus principales novelas se difundieron en los años sesenta
—aunque la primera, Ecué Yamba-O (Dios, loado sea), fue
editada en Madrid en 1933— con la publicación masiva de sus
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libros en Cuba y en
México, luego traducidos
en múltiples idiomas. Es
probable que desde su
llegada a París en 1928, se
produjeran encuentros
personales en las
actividades sociales y
culturales de los
intelectuales de la
vanguardia local: por una
parte, en las tertulias en la

mansión de Josephine Baker —admirada por Carpentier y
amada por Le Corbusier—, o en el escandaloso estreno de El
perro andaluz, de Buñuel y Dalí.

Ciertas coincidencias expresaron la afinidad existente entre
ellos. Ambos nacieron en Suiza —Le Corbusier en La
Chaux-de-Fonds (1887) y Carpentier en Lausana (1904)—,
aunque en el afán de consolidar sus raíces latinoamericanas,
como sucedió también con el "francés" Carlos Gardel (de
quien se dijo siempre que había visto la luz en Buenos Aires o
Montevideo), surgió la controversia de que el último había
nacido en La Habana. Sin embargo, París fue La Meca y el
crisol de la pasión por la modernidad cosmopolita, proyectada
y difundida a escala mundial, ciudad en la que se
establecieron nuestros protagonistas. Sería extenso enumerar
los nombres de los artistas de disímiles orígenes radicados en
la Ciudad Luz durante el período de entreguerras. Le
Corbusier estaba fuertemente articulado con la vanguardia de
las artes plásticas —sus amigos más próximos fueron Amédée
Ozenfant, Paul Dermée, Fernand Léger, Blaise Cendrare,
Edgar Várese, Jacques Lipchitz, entre otros—; mientras
Carpentier se asimiló al movimiento surrealista, bajo la tutela
de Antonin Artaud, Jacques Prévert y Robert Desnos. En
ambos, el péndulo oscilaba entre el racionalismo cartesiano y
el surrealismo, presentes en escritos y obras con una escala
diferente: si las acentuaciones surrealistas resultaron
marginales en la obra del arquitecto —con excepción del ático
de Beistegui—, incidieron profundamente en la producción del
escritor: la tesis de "lo real maravilloso americano" fue deudora
del merveillewc de André Bretón.

Pero el principal nexo espiritual entre ellos fue establecido a
través de LEsprit Nouveau. Revista utilizada por Le
Corbusier como el principal medio publicitario para difundir
sus teorías urbe et orbi, en los cinco años de existencia
(1920-1925) y con un tiraje considerable para su época
—cinco mil ejemplares—, alcanzó una difusión mundial,
como lo atestigua el mapamundi —publicado en el número
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17— con la localización de los suscriptores en el planeta.
Allí se demostraba que era recibida en Buenos Aires, San
Pablo, Río de Janeiro, Bogotá, Caracas, Ciudad de México y
posiblemente La Habana. Carpentier fue un lector
apasionado de por lo menos veinte números, y a través de
ella entró en contacto con las ideas y los protagonistas de la
vanguardia artística europea, que pudo conocer
personalmente al llegar a París en 1928, exiliado de la
dictadura de Gerardo Machado. L'Esprit Nouveau estuvo
presente en todas las referencias del escritor a Le Corbusier,
desde su primer artículo publicado en 1932, hasta el último,
escrito en 1954. Y con mayor énfasis, en la novela La
consagración de la primavera (1979), narración semi-
autobiográfica, cuyo personaje principal —el joven
arquitecto Enrique— asumió la revista como la Biblia de la
moderna cultura arquitectónica.

El furor por la escritura resultó una constante en nuestros
personajes, en particular el uso del estilo periodístico como
instrumento básico de comunicación con un público
diversificado. Le Corbusier intentaba convencer a políticos,
banqueros, "capitanes de industria", profesionales burgueses y
dirigentes obreros, de la veracidad de sus propuestas urbanas
y arquitectónicas. De allí su actitud agresiva y combativa, en
particular contra la herencia académica del siglo XIX, aún
vigente en las primeras décadas del siglo XX y prolongada
hasta la Segunda Guerra Mundial por los regímenes
autoritarios, tanto de izquierda como de derecha. Carpentier,
a su vez, desde París (1928-1939), intentó reeducar a la
tradicional y adinerada élite social cubana, apegada a los
estilos del pasado —reproductora en La Habana de
"Trianones de mantequilla"—, difundiendo semanalmente en
las revistas habaneras Social —versión local sofisticada de la
norteamericana Vanity Fair— y en la popular Carteles, los
acontecimientos más importantes de la cultura de vanguardia
europea, en todas sus manifestaciones: pintura, escultura,
literatura, teatro, cine, arquitectura, danza, ballet, música,
etcétera. Es a través de sus reportajes que la intelectualidad
cubana tuvo noticias de la existencia de Man Ray, Jean
Cocteau, Pablo Picasso, Igor Stravinsky, Eric Sautie, Naum
Gabo, Antón Pevsner, Serge Diaghilev, Salvador Dalí, Luis
Buñuel, Giorgio de Chirico, Darius Milhaud, Arthur Honneger,
Blaise Cendrars, André Bretón, Edgar Várese, André Masson,
Francis Picabia, Jacques Lipschitz, Robert Desnos y Le
Corbusier. Y otra coincidencia entre ambos fue el entusiasmo
por los viajes y el descubrimiento de las disímiles realidades
existentes en países y continentes; sociales, culturales,
paisajísticas, urbanas y arquitectónicas. Existió una
identificación mutua en el rechazo a los rascacielos de Nueva
York. Sería posible establecer un paralelo entre los dibujos de
los Cahiers de Le Corbusier y las crónicas de Carpentier, que
gráfica y literariamente expresan las coloridas percepciones de
observadores atentos y sensibles.

En ellos, la experiencia del paisaje latinoamericano constituyó
el detonador de una nueva visión de la realidad, ajena a la

regularidad geométrica del racionalismo cartesiano. La
prolija "Ciudad Radiante" con sus ordenadas grecas y torres
fue sustituida por las cintas continuas que Le Corbusier
imaginó, recorriendo los espacios libres entre los morros de
Río de Janeiro o cruzándose sobre las colinas de San Pablo.
En su viaje a América del Sur, en 1929, el Maestro describió
en Précisions, con un lenguaje entre florido y emocionado, la
dimensión inusitada del continente, cuya escala sólo era
perceptible a través del aeroplano. Al viajar de Buenos Aires
a Asunción, verificó las sinuosidades del río Paraná y del delta
del Río de la Plata, imágenes que transformó en la "ley del
meandro". Se abrió así una nueva etapa del lenguaje
lecorbusierano, que maduró durante la década de los años
treinta en los proyectos urbanísticos de Argel y culminó, tanto
en la iglesia de Ronchamp como en el plan director y los
edificios gubernamentales de Chandigarh. Un asombro
similar le ocurrió a Carpentier al sumergirse en la selva
amazónica venezolana (1947) y entrar en contacto con su
vegetación exuberante y el majestuoso torrente del río
Orinoco. Experiencia precedida por su visita al castillo de La
Ferriére del rey Cristophe en Haití (1943), y el conocimiento
de los rituales del vudú, que le llevaron a sustituir la
dimensión intelectual y abstracta del merveillewc bretoniano
por lo "real maravilloso americano". En sus dos obras, El
reino de este mundo y Los pasos perdidos, se inició el
complejo lenguaje barroco del escritor, indispensable para
describir la compleja realidad del Nuevo Mundo, que influirá
en toda una generación de escritores del continente, en
particular, en Gabriel García Márquez.

A pesar de que en los años cincuenta, en dos breves notas
escritas en el diario El Nacional de Caracas, hizo referencia a
la Unité de Marsella y a los proyectos en la India, Carpentier
siguió aferrado al Le Corbusier de L'Esprit Nouveau y de la
estética de las "cajas blancas" que había culminado con la
Ville Savoye. O sea, no acompañó el cambio de su
problemática plástica iniciada en 1928 con su atención a los
objets á réaction poétique que sustituyeron los elementos
geométricos abstractos de la etapa purista. Al referirse en
varias ocasiones a la posibilidad de alcanzar la imagen utópica
de la "Ciudad Radiante" o la "Ciudad Solar", Carpentier nunca
se identificó con los principios del urbanismo moderno ni con
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los postulados del CIAM.
Ello explica que no prestase
atención al pequeño
pabellón de Temps
Nouveaux en la Exposición
Internacional de París de
1937, cuya temática era
justamente la ciudad futura,

explicada por Le Corbusier al público lego, mientras había
señalado la presencia del Guernica de Picasso en el de la
República española, diseñado por Sert y Lacasa. Mayor
interés le despertaron los monumentales engendros del
estalinismo soviético —diseñado por B.M. Iofan—; de la
Alemania nazi —elaborado por Albert Speer—, y el
caricaturesco pabellón italiano de Mussolini. En realidad,
Carpentier amaba la ciudad y la arquitectura tradicional, fuese
colonial o ecléctica, como lo demostró en sus descripciones de
La Habana en El siglo de las luces y en El recurso del
método. Inclusive, en La consagración de la primavera, la
propuesta no era transformar los códigos clásicos en
modernos, sino demostrar la validez de los elementos de la
arquitectura tradicional cubana —el arco de medio punto con
los vidrios cromáticos, según él, antecedente del brise-soleil
lecorbusierano— o fusionar lo viejo y lo nuevo al "meter el
espíritu del Bauhaus en el palacio Aldama".

En este sentido, el concepto de revolución era diametralmente
opuesto en Le Corbusier y Carpentier. El primero sostenía la
posibilidad de alcanzar una revolución arquitectónica
profunda dentro del propio desarrollo del sistema capitalista,
sin la necesidad de cambios sociales y económicos bruscos y
radicales, al decir: "Architecture ou révolution. On peut éviter
la révolution". El segundo, se identificó desde París con una
revolución socialista que aspiraba a transformar de cuajo la
estructura social y económica de Cuba. Allí hubiese sido
consecuente su respaldo a una arquitectura "revolucionaria",
representativa de los nuevos valores culturales e ideológicos
del sistema político. En su última novela, La consagración de
la primavera, en que el arquitecto protagonista llega a Cuba
en 1959 de su exilio venezolano para integrarse a la tarea
constructiva de la Revolución, orientada hacia las necesidades
de obreros y campesinos, no encontró mejor alternativa que
dedicarse a la restauración de los edificios coloniales. Actitud
que demostró el sometimiento de la ficción —que como tal,
debería tener un contenido atemporal— a los avatares
circunstanciales de la realidad. Si al escribir su novela en los
años setenta, cuando ya se habían construido las
espectaculares Escuelas Nacionales de Arte de Ricardo Porro,
Vittorio Garatti y Roberto Gottardi (1961-1965), reconocidas
en el mundo entero como la magna obra del período
"romántico" de la Revolución, ¿por qué no las asumió como
la imagen de la nueva arquitectura revolucionaria? ¿Por qué
no se sensibilizó con el lenguaje expresionista y surrealista de
las escuelas, cuyos elementos formales y contextúales tenían
mucho que ver con la libertad plástica de Le Corbusier en la
última etapa de su vida?

Con posterioridad a la exhibición en La Habana del
prestigioso Salón de Mayo de París (1967), se inició en
Cuba una etapa de represión intelectual abierta con la crisis
del "caso" Heberto Padilla (1968), escritor premiado por
un jurado internacional de la Unión de Escritores y Artistas
de Cuba, con una obra considerada contra-revolucionaria
por la dirigencia política. Luego, en la década del setenta,
se reafirmó el dogmatismo en el I Congreso Nacional de
Educación y Cultura (1971), cuya nefasta influencia
perduró a lo largo de años. En ese período Carpentier
radicaba en París, ocupando el cargo de Consejero Cultural
de la Embajada de Cuba, así como también lo hacía
Ricardo Porro, amigo íntimo del escritor, quien había
partido para un voluntario exilio en 1965 ante la
imposibilidad de materializar sus ideas arquitectónicas en
la isla. Al difundirse una protesta de prestigiosos
intelectuales contra la suspensión del premio —entre ellos
recordemos a Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir,
Octavio Paz, ítalo Calvino, Gabriel García Márquez, Julio
Cortázar—, Porro se adhirió a la misma, con lo cual quedó
excluido de toda referencia relacionada con la Revolución
cubana.

Por ello, las Escuelas Nacionales de Arte, hoy rehabilitadas
—así como también Ricardo Porro—, consagradas como la
obra utópica y esperanzadora del sistema socialista
"tropical", no figuraron en la novela de Carpentier. En este
sentido, nada mejor que el tiempo transcurrido para
revalorizar obras y personajes, primero demonizados y luego
santificados. Algo similar ocurrió con Le Corbusier, al
difundirse en 1953 la capilla de Ronchamp, inmediatamente
denunciada por la línea dura del Movimiento Moderno como
una traición a la causa, según afirmara Claude Schnaidt, en
aquel entonces profesor en la Escuela de Diseño de Ulm.
Así también lo consideró, exaltado, el crítico italiano Giulio
Cario Argan, en un difundido artículo publicado en
Casabella-continuitá bajo el título La traison des clercs.
Coro al que se unió Reyner Banham, historiador inglés,
quien aprovechó para atacar al "neorrealismo" italiano en la
arquitectura y en particular a Ernesto N. Rogers, por la
realización de la Torre Velasca en Milán. A la distancia del
siglo XXI, todos estos episodios se diluyen en la
valorización definitiva de la historia. Le Corbusier y Alejo
Carpentier revolucionaron la arquitectura y la literatura del
siglo XX con una obra monumental, que ya es patrimonio
cultural de la Humanidad. E
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