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PROPUESTAS PARA UNA GEOPOÉTICA LATINOAMERICANA

Fernando Ainsa

El espacio americano se apareció desde el primer
momento a los ojos de Occidente como un lugar o
conjunto de "lugares posibles" para el despliegue de un
prodigioso imaginario geográfico. En la medida que se
desconocía su articulación interna, el vacío primordial del
espacio inédito ofrecía una predisposición cosmológica
a la creación demiúrgica. Su propia indeterminación era
una invitación a conquistarlo y a "bautizarlo" con palabras
nuevas, apasionantes grafías con las que se construyeron
progresivamente los paisajes arquetípicos con que ahora
se lo caracteriza. Gracias al proceso que va del topos al
logos se fueron haciendo inteligibles los conceptos y las
nociones que permitieron la puesta del Nuevo Mundo
en perspectiva y la invitación a fundar una auténtica
geopoética latinoamericana.

No otra cosa ha sucedido en la vasta metáfora poética
de la geografía de América Latina, desde las Cartas de
Colón que la describen por primera vez, hasta la Babel de
sus ciudades contemporáneas, pasando por los espacios
inéditos de la selva, divididos ambiguamente entre la visión
paradisíaca y la infernal, la Arcadia y la naturaleza violada.
En nuestra América, la toma de posesión por la palabra del
espacio innominado, la apropiación del topos por el logos,
ha significado un difícil e inconcluso aprendizaje, cuyas
representaciones han sido muchas veces traumáticas.

Frente a la selva, la pampa, las altas cordilleras o el
paisaje inédito de América, se ha repetido este proceso de
bautizo de la realidad. La fuerza vital omnipotente de sus
elementos impresionó a quienes primero la percibieron
viniendo de otros mundos y careciendo de los instrumentos
adecuados para aprehenderla e ir "espacializando" la
realidad. Así lo expresó Ernesto Grassi:

Sólo quien se ha visto alguna vez frente a esos espacios
inconmensurables, ante los cuales el hombre, como
personalidad individual, no es capaz de existir; sólo quién
ha vivido la lobreguez de noches en las que no se percibe
otra cosa que la respiración de una naturaleza no humana,
aún no humanizada; sólo él puede comprender lo que
significa imponer una forma a lo informe y dominar así
su atracción y su amenaza; una forma que convierte a un
mundo postmítico en realidad1

Forjar un camino en ese mundo desconocido no fue fácil.
El proceso de "imponer forma a lo informe" se repetiría
en todas las épocas. Su inventario es en buena parte el de
la historia de la literatura latinoamericana. Imcialmente
fue evidente en el bautizo de la realidad a través de ese
"darle nombre a las cosas"2 que inaugura la literatura
colonial y que se repite en todas las latitudes, desde Cuba
a Chile, pasando por Brasil. Los cortes y recortes que las
Crónicas, Relaciones, la propia poesía y la prosa narrativa,
fueron haciendo en la realidad, intentando adueñarse
de su esencia, estaban guiados por el azar de viajes y
descubrimientos, conquistas y colonizaciones. En todo
caso, demostrarían que la naturaleza y la geografía que
la representa eran decisivas en América, al punto que en
pleno siglo XIX, Lastarria todavía consideraba que "la
naturaleza americana, tan prominente en sus formas, tan
vanada, tan nueva en sus hermosos atavíos, permanece
virgen; todavía no ha sido interrogada; aguarda que el
genio de sus hijos explote los veneros inagotables de
belleza con que le brinda."3

Un paisaje y una naturaleza omnipresente y decisiva, ya
que —como recuerda Eduardo Caballero Calderón— "el
llano y la selva no son escenarios que puedan anticuarse
como un salón Luis XV o una galería art nouveau. El
paisaje es una realidad americana y no una moda que pasa
de moda, dentro de nuestro panorama intelectual"4. De ahí,
el profundo divorcio entre geografía e historia, donde "el
determimsmo geográfico es más intenso mientras menor es
el desarrollo técnico", porque "la geografía es primordial"5.
De ahí, también, que el estudio de las formas de posesión
del espacio americano, "nuestros recortes y no los de la
naturaleza" —como reivindica Ernesto Grassi— resulten
claves para definir los modos de integración en ese
contexto y establecer parámetros de identidad cultural a
partir de los lugares que se han vivenciado6.

1 Ernesto Grassi, ̂ rte y mito, Buenos Aires, Nueva Visión, 1968, p. 169.

2 "Creo que ciertas realidades americanas, por no haber sido explotadas literariamente,
por no haber sido "nombradas'", exigen un largo, vasto, paciente proceso de
observación", sostiene Alejo Carpentier en Tientos y diferencias, Arca, Montevideo,
1967, p. 12.
- J. V. Lastarria, "Discurso ante la Sociedad Literaria del 3 de mayo de 1842";

Recuerdos literarios, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1967, pp. 97-98.
4 Eduardo Caballero Calderón: "Literatura y paisaje", Bogotá, El Tiempo, 17 agosto de
1965.
' Leopoldo Benitez, Ecuador, drama y paradoja, México, FCE, 1950, p. 22.
6 En Fernando Ainsa, Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa (Madrid,
Gredos, 1986) estudiamos en detalle las novelas de la selva como parte del movimiento
centrípeto en busca de la identidad.



Esta misma perspectiva —el paisaje como creación a partir
de los materiales que brinda la naturaleza— es asumida por
Fernando Alegría cuando afirma que "obra y paisaje se unen a
partir de un punto esencial: el hombre natural y condicionado,
que es el alma que crea y trabaja con los materiales de la tierra
y de su propia alma"7. Forjar un camino en una naturaleza
inédita pone en evidencia, pues, las dificultades que ha
encontrado el logos para adueñarse literariamente del topos.

Del caos desordenado de las primeras impresiones
que siguieron a su descubrimiento, se fue pasando a
una ordenación estética dotada de sentido, ya que toda
"espacialización" por la palabra, en la medida que
aspira ser una estructura dotada de sentido, propone su
propio "sistema de lugares". Con ello intenta llenar los
"abismos no revelados" del "espacio negativo" —del que
habla Georges Poulet8— cubriendo la "distancia" entre
el ser humano y su contorno. Este ordenamiento de
lugares y el establecimiento de distancias en un texto, es
decir, la representación por la palabra de una visión del
mundo, es siempre una operación subjetiva. Lo recuerda
Octavio Paz:

La naturaleza no es sino un punto de vista: los ojos que
la contemplan o la voluntad que la cambia. El paisaje
es poesía o historia, visión o trabajo. Nuestras tierras y
ciudades cobraron existencia real apenas las nombraron
nuestros poetas y novelistas9

En resumen, "un paisaje no es la descripción, más o menos
acertada, de lo que ven nuestros ojos sino la revelación de
lo que está atrás de las apariencias visuales. Un paisaje
nunca está referido a sí mismo sino a otra cosa, a un
más allá. Es una metafísica, una religión, una idea del
hombre y el cosmos"10. En este esfuerzo de conversión
de la naturaleza en paisaje se ha ganado el derecho a una
postergada inserción en la historia.

La carta nueva

La "revelación" de ese "más allá" que ven nuestros ojos
ya está presente en las primeras páginas que se escriben
sobre el Nuevo Mundo. En el Diario y en las Cartas de
Cristóbal Colón, se establecen esos "cortes y recortes"
en el contorno, verdaderas "herejías y petulancias, que la
vida de la naturaleza no puede soportar"11. La sorpresa, el

7 Fernando Alegría, "El paisaje y sus problemas", Atenea, Chile, Tomo XXXV, n° 133,
julio 1936, p. 35.
8 Georges Poulet, en L 'Espace proustien (París, NRF, 1964), establece el sistema de
lugares en la obra de Proust oponiendo los escenarios "vividos" al "espacio negativo" de
los "abismos no revelados" que existen entre ellos. Lo importante es los lugares entre sí
hasta crear un verdadero sistema.
9 Octavio Paz, "Literatura de fundación vincular", Puertas al campo, México, UNAM,
1966, p. 19.
10 Octavio Paz, "Paisaje y novela en México", Comente alterna, México, Siglo XXI,
1967, p. 17.
" Ernesto Grassi, op. cit. p. 46.

temor o la admiración marcan esa primera apropiación por
la palabra de la vastedad inédita del espacio americano.
Las impresiones son inevitablemente subjetivas y están
jerarquizadas de tal modo que algunos aspectos de la
realidad son realzados y puestos en relieve, mientras otros
son desechados o encubiertos en forma deliberada. Viajar
y descubrir consiste no sólo en la expansión de los límites
del mundo conocido, sino en hacer retroceder el caos y
las brumas de lo ignorado, empresa de conocimiento que
supone un reconocimiento de la existencia del otro. La
alteridad es arrancada al caos y a la ignorancia y permite
—gracias a la razón— fundar una nueva naturaleza
completa. En Colón el propósito es explícito:

Tengo propósito de hacer carta nueva de navegar, en la
cual situaré toda la mar e tierras del mar Océano en sus
propios lugares, debaxo su viento, y más componer un
libro y poner todo por el semejante por pintura12

Esta necesidad de marcar los hitos del conocimiento
de lo otro tiene una clara finalidad de ordenamiento y
centralización de la información. El mapa ("la carta
nueva" de que habla Colón) es, por lo tanto, empírica,
resultado de una comprobación del espacio geográfico
en "sus propios lugares", más que pintura ecuménica del
mundo total de los mapamundis medievales, al modo
del mapa del Beato San Severo del siglo XI. Con Colón
lo que es diferente se estructura, haciéndose evidente el
propósito de descubrimiento y conquista, ya que:

El mapa, instrumento privilegiado de la geografía, es
el simulacro de lo lejano y mantiene con el exotismo
una relación paradigmática. Es a la vez el modelo
y la aproximación intocable. Permite ver, pero no
permite apropiarse. Para apropiarse hay que partir. Por
esta razón puede aventurarse una extraña aporía: sin
mapa no hay descubrimiento, pero sin descubrimiento
no hay mapa. El mapa tiene una doble función: es
imagen y representación del mundo, es instrumento de
descubrimiento y conquista13.

Al abrir espacios propios en una realidad inédita, las
descripciones están guiadas por la admirativa sorpresa. La
felicidad embarga las primeras páginas de Cristóbal Colón
sobre América, donde se multiplican las referencias a la
condición "maravillosa" de los sucesivos espacios que va
abordando. Maravilla son "los muchos puertos en la costa
de la mar y hartos ríos y buenos y grandes"; como también
"hay pinares a maravilla" y "la Española es maravilla."
Lo mismo sucede en la isla Fernandina. Los árboles son
"la mayor maravilla del mundo", como también lo son los

12 Cristóbal Colón, Textos y documentos completos, Consuelo Várela (ed.), Madrid,
Alianza, 1982, p. 17.
13 Francis Affergan, Exotisme et áltente, París, PUF, 1987, p. 33.



En Nuestra América la toma de posesión
por la palabra del espacio innominado
ha significado un difícil e inconcluso
aprendizaje, cuyas representaciones han sido
muchas veces traumáticas

peces, pues "no hay hombre que no se maraville y no tome
gran descanso en verlos".

Al oír el canto de los pájaros, Colón se dice que, "nunca
se querría partir de aquí". Es decir, que el primer europeo
que llega a territorio americano ya considera que esta
tierra, "es para desear y vista es para nunca dejar." Ese
aspirar a "nunca dejar" América, puede también ser el
resultado de comparar uno y otro mundo, como hace
Pedro Mártir en De Orbe novo: "¿Qué mayor felicidad que
pasar la vida donde no se vea uno obligado a encerrarse
en estrechas habitaciones con horroroso frío?"14. Pocos
años después, en 1545, Pedro de Valdivia al descubrir
Chile afirmará: "Esta tierra es tal, que para vivir en ella y
perpetuarse no la hay mejor en el mundo"15.
El diálogo entre el conquistador y el espacio americano
parece entablado sobre las bases sólidas de la posesión que
sigue al deseo. La identidad americana se insinúa en el
primero de sus requisitos necesarios: el enraizamiento. Su
expresión literaria integra por primera vez armoniosamente
geografía, mito e invención. La satisfacción y la alegría
recorren las primeras páginas de los Cronistas de Indias
que describen la realidad recién descubierta. Donde
se plantaban las banderas de Castilla, el conquistador
entablaba inmediatamente un diálogo con el espacio. Sin
embargo, la representación del Nuevo Mundo, el logos
que se apropia del topos, es para hacerlo inteligible a los
propios ojos, pero sobre todo para explicarlo a los demás,
los destinatarios del texto (monarcas, administradores de
la corona, lectores interesados en el Nuevo Mundo). El
"escribiente" piensa siempre en el efecto que debe producir
en el lector: de allí tanto adjetivo, tantas comparaciones
entre objetos y realidades conocidas para transmitir una
idea de la dimensión de lo desconocido.

América, a partir de su descubrimiento, se convierte
en "un nuevo vivero de imágenes", utilizando la feliz
imagen de José Lezama Lima: "Desde su incorporación
a la historia occidental, el Nuevo Mundo entrelaza
íntimamente el mito clásico y la nueva utopía". En
América, en los primeros años de la conquista —recuerda
Lezama— "la imaginación no fue «la loca de la casa»
sino un principio de agrupamiento, de reconocimiento
y legítima diferenciación". El Cronista de Indias lleva
la novela de caballería al paisaje. Flora y fauna son

objeto de reconocimiento en relación con los viejos
bestiarios, fabulanos y libros sobre las plantas mágicas.
La imaginación va estableciendo las semejanzas. De ahí
que el estilo de esa primera literatura sea conscientemente
exagerado, hiperbólico, efectista. De ahí la importancia de
lo descriptivo; de ahí el barroco subsiguiente.

"No escribo de autoridad de algún historiador o poeta,
sino como testigo de vista", declara Gonzalo Fernández
de Oviedo en su Sumario de la natural historia de Indias
(1526). En sus páginas adelanta —impregnado del
naciente espíritu renacentista español— la aspiración de
que la realidad descrita se integrara en un orden universal
del que el Nuevo Mundo debía de formar parte. "No mire
sino en la novedad de lo que quiero decir", le dice Oviedo
al rey Carlos V y aunque insiste en sus invocaciones sobre
la búsqueda de novedad, es evidente que lo que pretende es
integrar "lo no europeo, lo peculiar de los secretos y cosas
que la naturaleza produce" en América, en el marco de la
civilización cristiana que España representa.

La naturaleza americana debía ser descrita para mayor
gloria de Dios, único creador del universo, y debía
integrarse en función de un orden único. Se conocerá a
Dios estudiando la Naturaleza, pero también se justificará
la unidad de la creación a través de su representación
coherente como paisaje.

Los cortes en la realidad

"Cortar y recortar" la realidad, eligiendo las medidas
justas, es tarea de artistas, lo que Thomas Burnet en
su Telluris theona sacra (1624) consideraría como
una prueba más de que "las cosas fueron hechas en el
origen en proporción y belleza suficientes y a imagen y
semejanza del Paraíso terrenal"16. No otra cosa proponen
los "recortes" en el paisaje del Arauco domado (1596) de
Pedro de Oña —"Oh! Quién tuviera pluma tan cortada/ y
versos tan medidos y corrientes/ que hicieran el vestido
de este valle,/ cortado a la medida de su talle!"17—, los
de Bernardo/ de Balbuena, Rafael Landívar y Alonso de
Ercilla en esa vasta y colorida apropiación estética de la
geografía americana.

La maravillada sorpresa y su transmisión a los demás, se
sintetiza en cierto modo en el afán utilitario por describir,
nominando y bautizando la realidad, como hace Bernal
Díaz del Castillo en los huertos y vegas de México, tal vez
inspirado por el Vergel de oración de Alonso de Orozco.
Una tal acumulación descriptiva resulta hoy abrumadora,
pero es el modo como el espacio americano es apropiado
por la palabra castellana. Porque son las realidades

14 Pedro Mártir, De Orbe Novo, Madrid, 1855, III.
15 Pedro de Valdivia, Cartas de relación de la conquista de Chile, Santiago de Chile,
Editorial Universitaria, 1970.

" Thomas Burnet, Sacred tneory ofearth, London, 1684, p. 125.
17 Pedro Oña, Arauco domado, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1979, V.



primordiales las que impresionan a conquistadores y
cronistas, pero no para invitarlo a asentarse bucólicamente
en un paisaje, sino para acumular posesivamente el mayor
espacio en el menor tiempo posible. Como ha sintetizado
Hernando Téllez, el cronista describe:

Aquí el aire es de tal manera, aquí el agua tiene este
color, aquí los pájaros llevan este plumaje, aquí hay unos
crepúsculos inverosímiles y unas noches misteriosas
y perfumadas, dice siempre con parecidas palabras la
bárbara prosa del soldado o la prosa de artificio latino
del licenciado18.

Descripción que da la desmesura de la nueva realidad:

Ahí estaba la tremenda naturaleza, el medio físico,
absorbiéndolo todo, devorándolo todo, imponiéndose
como un espectáculo sin antecedentes para los
ojos europeos, y como una misteriosa amenaza. El
hombrecillo desnudo o semidesnudo de oscura piel de
cobre, habitante de ese fantástico mundo era, al fin y al
cabo, lo de menos. Lo de más, lo que importaba, era lo
otro: la tierra, el clima, la atmósfera, el paisaje, el suelo y
sobre todo, lo que podía haber debajo del suelo. Con qué
exquisita morosidad se detiene la corriente del relato en
las crónicas de los conquistadores y de los colonizadores
para pintar el agua, los árboles, las desconocidas flores,
los inmensos golfos de verdura, los bosques, las fieras y
los pájaros y, además, el polvo de oro y el grano de oro,
el polvillo de esmeralda y el verde cristal maravilloso19

Información que además es una forma de orientarse en la
nueva realidad. Si faltan sus indicios, el hombre se siente
perdido. Por eso cuando Américo Vespucio, viajando para
ver "una porción del mundo y sus maravillas" deja de tener
"la tutela de las estrellas conocidas", se siente perdido en
la costa del Brasil.

Los recortes del espacio americano prosiguen en el tiempo
según los diferentes modelos literarios que responden
al desafío de su apropiación. La "emancipación de la
inteligencia" que reclamó el argentino Esteban Echeverría
y reiteró el venezolano Andrés Bello en su famosa Silva
a la agricultura de la zona tórrida (1826), se repitió con
mayor o menor fortuna en los aportes de movimientos,
escuelas y modelos literarios que resultaron fundamentales
en la definición de la identidad americana.

Los modos como el espacio americano ha sido asumido y
transformado en los sucesivos paisajes literarios han sido
muy diferentes. Si muchos textos reflejan un conflicto
y un enfrentamiento de la identidad primordial con los
elementos naturales (narrativa de la selva y de altas

Viajar y descubrir consiste no sólo
en la expansión de los límites del mundo

conocido, sino en hacer retroceder el caos
y las bramas de lo ignorado

montañas), otros han reflejado el horror al vacío (las
pampas y desiertos), mientras que algunas obras injertan
sus personajes en un escenario decorativo y lleno de
detalles pintorescos.

Las voces de la tierra

A principios del siglo XX se desarrolla con intensidad un
movimiento centrípeto hacia el interior de América en
busca del ser profundo de un continente que todavía se
ignora. Es el "descubrimiento de otro Nuevo mundo",
a través de "las voces de la tierra" el que, deliberada y
concientemente, emprende la ficción del período. Para
echar raíces y crear un "centro de cohesión interior" y una
visión orgánica y unitaria sobre el conjunto de la realidad
—usando las palabras de Augusto Roa Bastos— la novela
empieza por hacer "un inventario del espacio circundante
al que, al carecer de las pautas culturales para juzgarlo en
función del orden que pudiera serle propio, se percibía
como un caos"20.

El conflicto del hombre con las fuerzas de la naturaleza es
el eje central de las llamadas "novelas de la tierra", donde
surgen con fuerza protagónica vastas zonas geográficas
de América: la selva, la pampa, la sabana, llanos,
campos, valles y montañas de la cordillera. Inscritas
en un "regionalismo" heredero del costumbrismo y del
realismo decimonónico, pero trascendido en su afán de
"documentar" tradiciones y especificidades locales y
contribuyendo a establecer perfiles y diferencias locales, la
novela realista informa y para ello utiliza formas conexas
a la literatura, como el apunte sociológico, etnológico y
hasta periodístico.

Las novelas de la tierra no crean únicamente un paisaje
literario, sino que integran personajes colectivos,
verdaderos arquetipos de grupos representativos de
la sociedad en los que reconocerse. En la arraigada
compenetración del hombre con el medio en que vive,
se forja una tipología, cuya dimensión más social que
individual, completa literariamente el mapa físico de
América Latina. El indio, el cholo, el gaucho y el
emigrante, entran a la narrativa como grupos sociales
homogéneos, más que como individualidades. Al mismo
tiempo, la "novela de la tierra", en nombre del realismo
en que se inscribe, abandona la visión exaltada del
romanticismo y del costumbrismo donde las nociones

18 Hernando Téllez, De sus mejores prosas, Lima, (s.f.), p. 82.
"/tótem, p. 83.

20 Augusto Roa Bastos, "Imaginación y perspectiva de la literatura latinoamericana"
Temas, 2, Montevideo, 1965, p. 47.



de tierra y de pueblo, cuando no de nación o patria, se
confundían, apareciendo la naturaleza como soporte de
un orgullo nacional y, muchas veces, localista. Lejos
de la naturaleza idílica de obras como María (1867)
del colombiano Jorge Isaacs y de Cumandá (1879) del
ecuatoriano Juan León Mera, cinceladas al modo de las
visiones arcádicas de Chateaubriand en Átala y de Samt-
Pierre en Paul et Virginie, la naturaleza que se describe en
las novelas de la tierra está poblada de insectos, asolada
por enfermedades y lluvias torrenciales y en sus páginas se
inventaría en forma minuciosa y documentada la realidad
política, económica y social del continente.

A partir de La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera, la
lista de obras de motivo selvático resulta tan abrumadora
como repetitiva. Desde Venezuela hasta Brasil y la propia
Argentina con su selva de las Misiones, pasando por los
países que tienen su vertiente amazónica —Colombia,
Ecuador, Perú, Bolivia y Paraguay— el tema de la foresta
hostil que aniquila al extranjero que se aventura en ella,
el del espacio que es al mismo tiempo escenario de
despoj amiento e iniciación personal y agresiva presencia
vegetal, reaparece una y otra vez como obsesivo leit motiv.
La violación de la inocencia edénica por la aniquiladora
incursión del hombre blanco supone la destrucción del
equilibrio del mundo en que vive "el buen salvaje", lamento
por el paraíso perdido presente en Tierras hechizadas
(1931) del boliviano Adolfo Costa du Reís y que se
prolonga hasta El hablador (1987) de Mario Vargas Llosa.

En la novela de la selva, la geografía es esquiva y
cambiante, pero en ella se mueven con soltura sus
habitantes nativos y quienes descubren su secreto
sentido. Tal es el caso de Horacio Quiroga, cuya obra,
fundamentalmente como cuentista, relata gracias a su
propia experiencia personal en las Misiones, el mundo de
la selva {Cuentos de amor, de locura y de muerte, 1917;
Cuentos de la selva, 1918; El salvaje, 1919; Anaconda,
1921). Allí es agricultor, colono, constructor de su propia
casa, pionero y cazador, partero de sus hijos y solitario
explorador. En Los desterrados (1926), forasteros,
extranjeros o fronterizos que han olvidado sus banderas
de origen —alemanes, belgas, brasileños...— aparecen
hermanados en una suerte de epopeya de conquista y
derrota que el propio autor vive como pionero de su
aventura personal.

La narrativa de Rómulo Gallegos constituye otro
buen ejemplo del realismo telúrico del período. En
Doña Bárbara, Gallegos pretende conciliar las fuerzas
primitivas, pletóricas de la energía necesaria para vencer al
medio hostil, encarnadas en el personaje de Doña Bárbara,
con las civilizadoras del protagonista Santos Luzardo. Dos
estrategias de "producción" se enfrentan: la moderna de la
hacienda "Altarmra" frente a la tradicional de "El Miedo".

Sin embargo, la dialéctica —civilización y barbarie— ya
presente en la obra Facundo (1845) del argentino Domingo
Faustino Sarmiento, encarnada en Doña Bárbara y en
Santos Luzardo, se abre a un tercer personaje: el enemigo
extranjero, Mister Danger, encarnación del rampante
imperialismo norteamericano en la América meridional de
las primeras décadas del siglo XX. El nuevo "triángulo"
se resuelve en la perspectiva de Gallegos por la unión de
las fuerzas "nacionales" contra el imperialismo extranjero.
Apenas publicada, Doña Bárbara fue considerada la
"novela representativa del llano venezolano". Su propuesta
se presentó como ejemplar para la Venezuela futura.

Si la selva parece ser el escenario privilegiado de las
novelas de la tierra, otros paisajes representativos de
América como la pampa, la sabana, el altiplano boliviano
y la sierra andina o el mundo campesino de Chile y
Uruguay, se convierten en arquetipos de una geografía
simbólica y telúrica cuyos protagonistas se mimetizan con
la naturaleza. El relevamiento de grupos humanos a los
que se adscriben —caucheros y sinngueiros, gauchos y
paisanos, mineros y obreros de ingenios azucareros— van
poblando humanamente un territorio hasta entonces
inédito. El predominio de esta narrativa es consecuencia
directa del proceso de autoafirmación americanista en la
cual la narrativa realista cumple una verdadera función
social. La ficción refleja un mundo que sólo esperaba
quien le restituyera su legitimidad. El escritor se cree
investido de esa misión.

El ejemplo del mundonovismo en Chile, es bien
representativo del énfasis en la autoctonía y el
ensalzamiento de lo vernáculo que recorre la narrativa del
período. Zurzulita (1920), de Mariano Latorre, describe
alrededor de los amores desafortunados entre una maestra
de una modesta escuela rural, Milla, y el joven Mateo, el
mundo campesino de la zona vitivinícola del valle central
de Chile. Pormenorizadas escenas de corte folklórico
se intercalan con el drama de la pareja. Gracias a ellas,
morosas descripciones de paisajes, potreros, cuadros de
la vendimia, procesiones rituales y otros rasgos de la vida
campestre, cobran el valor de un testimonio.

Sin embargo, es Don Segundo Sombra (1926), del
argentino Ricardo Güiraldes, la que mejor concilia la
aguda preocupación formal y estética que proviene del
modernismo con la temática de la pampa, proyectada
como cristalización emblemática de la conciencia de
la argentimdad. El viaje de formación del adolescente
Fabio a través de la "pampa húmeda", bajo la orientación
y guía de Don Segundo Sombra, al que llamará "mi
padrino", reconstruye el itinerario miciático y la progresiva
superación de obstáculos, al modo de una novela de
caballería, que habrá de forjar su "alma de horizonte".
Fabio, el inicial adolescente imberbe, se transforma,
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que encarna con su silencio la virtud
primordial del hombre solitario. En el
duro aprendizaje como "baqueano" y
resero, este hijo natural, reconocido in
extremis por su padre agonizante, se
transforma finalmente en "estanciero".
Detrás quedan los recuerdos de resero
vagabundo y "esa indefinida voluntad
de andar, que es como una sed de
camino y un ansia de posesión, cada día
aumentada, de mundo".

En esta lectura del "texto/textura",
sabanas y llanos, selvas y montañas,
van integrando conjuntos simbólicos
con un "sentido común", un mundo de
significaciones suficiente para permitir
tanto la reconstrucción de espacios de origen, como la
recuperación de un lugar privilegiado del "habitar".

Los espacios del desarraigo

Pero hay otros espacios, "¿e dehors est notre patrie", nos
dice el poeta libanes Salah Stetie, para añadir: "Poetas, somos
un pueblo del exterior. El espacio en sus tres dimensiones
es el más común de nuestros sueños"21. Esta proyección del
"extenor como nuestra patria" en la creación de "territorios"
míticos como Cómala en la obra de Juan Rulfo, Santa María
en la de Juan Carlos Onetti o Macondo en el universo de
Gabriel García Márquez, pero también en el reducto del
hogar sacralizado de Paradiso de José Lezama Lima.

Pero no todo exterior es patria. Puede ser también
desarraigo y exilio en la proyección metafórica de la
búsqueda del espacio a través del motivo narrativo del
viaje iniciático. Los pasos perdidos de Alejo Carpentier
y Rayuela de Julio Cortázar son novelas paradigmáticas
del movimiento centrípeto y el movimiento centrífugo en
que se expresa la búsqueda de la identidad en la narrativa
latinoamericana. El espacio novelesco, el lugar, es sobre
todo, "otro sitio" complementario del sitio real desde
el cual es evocado. La ficción, como precisa Michel
Butor, dépayse22. El espacio novelesco puede ser la
construcción de un espacio auto justificado y cerrado,
como las figuras de la biblioteca y el laberinto en la obra
de Jorge Luis Borges o topos de figuración simbólica,
paralelos y engañosos, multiplicados al infinito para
desorientar, como El castillo de Kafka, espacio paradojal
por excelencia.
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21 Salah Stetie, "Anane, notre soeur", Poésie-Espace, Bruselas, Maison Internationale de
laPoésie, 1990, p. 30.
22 Michel Butor, "El espacio de la novela", Sobre literatura II, Barcelona, Seix-Barral,
1967, p. 64.

Jorge Tamés y Batta (México)

El topos puede estar confinado en una ciudad {Adán
Buenosayres de Leopoldo Marechal), en la variedad de
su catalogación alegórica {Las ciudades invisibles dé
ítalo Calvmo) o en la creación de "zonas" en 62, Modelo
para armar de Cortázar. El espacio puede ser cerrado,
la habitación de una pensión en El pozo de Juan Carlos
Onetti y en L 'Enfer de Henri Barbusse. El espacio puede
ser "comunicante" a través de las "galerías secretas" o la
"continuidad de los parques" del mismo Cortázar o causa
de la disolución del personaje en el espacio selvático de La
vorágine de José Eustasio Rivera. Finalmente, en la poesía
pampeana de Jules Supervielle, se puede vivir "el vértigo
horizontal" de la extensión.

La intencionalidad del sujeto define, pues, la objetividad
de las cosas y toda descripción del topos, incluso en las
proyecciones cartográficas, atenidas a reglas codificadas
como planos, mapas y planisferios, no son otra cosa que el
resultado de las convenciones por las cuales el médium se
disimula entre el objeto y la representación científica. En
esta perspectiva se puede llegar a decir que la geografía
es una metáfora, en tanto representa hechos social y
existencialmente relevantes bajo la forma de la abstracción
de un territorio. ¿No decía acaso Robert Luis Stevenson
que "no hay mejor materia para un sueño que un mapa"?

El valor intrínseco de la abstracción no se resume en
los metros que miden el interior de un espacio o en las
coordenadas —longitud, latitud, altitud — que lo dividen
con precisión geométrica, o en los puntos cardinales que
lo orientan, sino que va mucho más allá. Gracias a las
sugerentes representaciones simbólicas que la extensión
abstraída de la geometría suscita, el determinismo físico, la
visión única y absoluta de la ciencia geográfica se ha abierto



a un pluralismo teórico y conceptual23, capaz de describir el
espacio a través de una multiplicidad de lenguajes, órdenes
y formas que no necesitan ser recíprocamente excluyentes.
La noción del topos, está "determinada" por lo que lo
rodea y envuelve —medio, ámbito, atmósfera, ambiente,
contorno, zona, sitio, extensión, distancia— nociones
que componen un verdadero "sistema de lugares" del
imaginario contemporáneo y un campo semántico de
sugerentes significaciones.

Gerard Genette habla de un "verdadero campo de
nociones"24, que se traduce en las técnicas y códigos del
lenguaje de la perspectiva pictórica y escultórica, en los
planos y el montaje cinematográfico, a los que podríamos
añadir nosotros los espacios virtuales de la informática
y los vastos territorios imaginarios de la literatura. La
relación del arte con el espacio puede fundarse en el
horror al vacío y en la eliminación de todo intersticio que
preconiza el barroco, en el punto de vista del behaviorismo
y de "la escuela de la mirada" del nouveau román o en la
significación del "espacio en blanco" de las expresiones
artísticas contemporáneas, esa "nada, anterior a todo
nacimiento", de la que habla Kandinsky en la pintura y que
Maurice Blanchot define para la literatura como "soledad
esencial" en L 'espace littéraire25.

La emergencia del espacio subjetivo se produce espontánea
y —nos atreveríamos a decir— inevitablemente en el
texto novelesco. Esta "invención" le confiere una realidad
propia que el lector acepta sin dificultad, en la medida
en que el espacio verbal del yo narrador es "un contexto
para los movimientos en que la novela se resuelve"26,
construcción estilística hecha de reiteraciones, alusiones,
paralelismos y contrastes fundantes del "lugar de la
ocurrencia", donde los personajes están y, por lo tanto,
son. El estar determina el ser, relación que la crítica
ha reflejado en los análisis sobre paisajes, ambientes,
descripciones que forman parte del espacio novelesco,
espacio que supone el lugar donde se desarrolla la intriga,
verdadera red de relaciones suscitadas por el propio texto.

El "espacio-refugio" de un cierto tipo de literatura,
transformado en el "temible espacio-refugio donde
algunos artistas y escritores actuales han construido
sus laberintos"27, confirma la topología desconcertante
de un mundo donde el clásico principio euclidiano
tridimensional ha sido neutralizado por las nociones del

espacio-curvo, de las complejas relaciones entre espacio y
tiempo y la presencia de la cuarta dimensión y, sobre todo,
por la yuxtaposición de ambas nociones en los recursos
que utiliza la narrativa contemporánea. Basta pensar en la
superposición de espacios, en la irrupción de recuerdos, en
ese "medio indeterminable, donde erran los lugares" del
mundo proustiano analizado por Georges Poulet.

Todo espacio que se crea en el texto instaura una gravitación,
precipita y cristaliza sentimientos, comportamientos, gestos
y presencias que le otorgan su propia densidad. En resumen,
lo que es la creación de un espacio estético. En estos casos,
el escritor "gana espacio" —como decía Rainer María
Rilke— al crear nuevos territorios. Donde termina lo real,
empieza el espacio de la creación. Gracias a estos autores
la dimensión ontológica integra la dimensión "topológica"
como parte de una comunicación y tránsito naturales del
exterior al interior y viceversa.

Porque nuestra propuesta de geopoética para América
Latina supone que es en la lectura donde se produce la
verdadera dilatación del espacio literario, es decir, donde
el texto "da de sí" y "donde el encuentro autor-lector,
desencadena en éste una serie de respuestas que no sólo
es decodificación, sino ajuste a una realidad verbal que
pide ser completada"28. El lector introduce un nuevo
punto de vista y tiende puentes y abre pasajes entre su
propio espacio y el de la obra a través de esa "comunidad
de evidencias" en las que se reconoce y se apoya. La
lectura invita a la trasgresión de fronteras establecidas en
el topos, a la comunicación entre espacios diferenciados
y a la creación de esa "comunidad de evidencias" que
procura el logos.

EstDs modos de organizar el mundo según circunstancias
creativas que generalmente son tan dinámicas como
envolventes, pero en todo caso subjetivas e interiorizadas,
se traducen también en el espacio novelesco resultado de
una tensión, de una escisión y de una disconformidad con
lo real. Los impulsos de cambio y de creación de "otra
realidad" se traducen en sueños, utopías generadoras
de espacios alternativos o de simple evasión, pasajes
sutiles de los planos reales a los fantásticos, esos planos
que invitan al "juego de espacios" y cuyos signos se
reconocen sin dificultad en buena parte de la narrativa
latinoamericana contemporánea, cuyos autores no serían
otra cosa que "buscadores de utopías"29 Si

23 Elíseo Recíus con su obra fundacional El hombre y la tierra (1869) proyectó una nueva
concepción de la geografía de la que la revista y el movimiento Herodote fundados por
Yves Lacoste son una de sus variantes contemporáneas.
24 Gerard Genette, Figures I, Seuil, París, 1966, p. 106.
25 Maunce Blanchot, "La solitude essentielle", L 'espace littéraire, París, Idees, NRF, 1955.
26 Ricardo Guitón, Espacio y novela, Barcelona, Antoni Bosch Editor, 1980, p. 2.
27 Gerard Genette, op. cit.,,p. 102.
28 Ricardo Guitón, op. cit, p. 44.
29 En Fernando Ainsa, Los buscadores de la utopia, Caracas, Monte Avila, 1977, hemos
desarrollado esta tesis.
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