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PROPUESTAS PARA UNA GEOPOETICA LATINOAMERICANA

Fernando Ainsa

El espacio americano se apareci6 desde el primer
momento a los ojos de Occidente como un lugar o
conjunto de “lugares posibles” para el despliegue de un
prodigioso imaginario geografico. En la medida que se
desconocia su articulacion interna, el vacio primordial del
espacio inédito ofrecia una predisposicion cosmoldgica

a la creacion demiurgica. Su propia indeterminacion era
una 1nvitacién a conquistarlo y a “bautizarlo” con palabras
nuevas, apasionantes grafias con las que se construyeron
progresivamente los paisajes arquetipicos con que ahora
se lo caracteriza. Gracias al proceso que va del topos al
logos se fueron haciendo inteligibles los conceptos y las
nociones que permitieron la puesta del Nuevo Mundo

en perspectiva y la invitacion a fundar una auténtica
geopoética latinoamericana.

No otra cosa ha sucedido en la vasta metafora poética

de la geografia de América Latina, desde las Cartas de
Colon que la describen por primera vez, hasta la Babel de
sus crudades contemporaneas, pasando por los espacios
néditos de la selva, divididos ambiguamente entre la vision
paradisiaca y la infernal, 1a Arcadia y la naturaleza violada.
En nuestra América, la toma de posesion por la palabra del
espacio innominado, la apropiacion del topos por el logos,
ha significado un dificil e inconcluso aprendizaje, cuyas
representaciones han sido muchas veces traumaticas.

Frente a la selva, la pampa, las altas cordilleras o el

paisaje inédito de América, se ha repetido este proceso de
bautizo de la realidad. La fuerza vital omnipotente de sus
elementos impresiond a quienes primero la percibieron
viniendo de otros mundos y careciendo de los instrumentos
adecuados para aprehenderla e ir “espacializando” la
realidad. Asi lo expreso Ernesto Grassi:

Sé6lo quien se ha visto alguna vez frente a esos espacios
inconmensurables, ante los cuales el hombre, como
personalidad individual, no es capaz de existir; s6to quién
ha vivido la lobreguez de noches en las que no se percibe
otra cosa que la respiracién de una naturaleza no humana,
aun no humanizada; sélo él puede comprender lo que
significa imponer una forma a lo informe y dominar asi
su atraccion y su amenaza; una forma que convierte a un
mundo postmitico en realidad’

' Ernesto Grassi, Arte y mito, Buenos Aires, Nueva Vision, 1968, p. 169.
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Forjar un camino en ese mundo desconocido no fue facil.
El proceso de “imponer forma a lo informe” se repetiria
en todas las épocas. Su inventario es en buena parte el de
la historia de la literatura latinoamericana. Inicialmente
fue evidente en el bautizo de la realidad a través de ese
“darle nombre a las cosas™ que inaugura la literatura
colonial y que se repite en todas las latitudes, desde Cuba
a Chile, pasando por Brasil. Los cortes y recortes que las
Cronicas, Relaciones, la propia poesia y la prosa narrativa,
fueron haciendo en la realidad, intentando aduefiarse

de su esencia, estaban guiados por el azar de viajes y
descubrimientos, conquistas y colonizaciones. En todo
caso, demostrarian que la naturaleza y la geografia que

la representa eran decisivas en América, al punto que en
pleno siglo XIX, Lastarria todavia consideraba que “la
naturaleza americana, tan prominente en sus formas, tan
variada, tan nueva en sus hermosos atavios, permanece
virgen; todavia no ha sido interrogada; aguarda que el
genio de sus hijos explote los veneros inagotables de
belleza con que le brinda.”

Un paisaje y una naturaleza omnipresente y decisiva, ya
que —como recuerda Eduardo Caballero Calderon— “el
llano y la selva no son escenarios que puedan anticuarse
como un salén Luis XV o una galeria art nouveau. El
paisaje es una realidad americana y no una moda que pasa
de moda, dentro de nuestro panorama intelectual™. De ahi,
el profundo divorcio entre geografia e historia, donde “el
determinismo geografico es mas intenso mientras menor es
el desarrollo técnico”, porque “la geografia es primordial™.
De ahi, también, que el estudio de las formas de posesion
del espacio americano, “nuestros recortes y no los de la
naturaleza” —como reivindica Ernesto Grassi— resulten
claves para definir los modos de integracion en ese
contexto y establecer parametros de identidad cultural a
partir de los lugares que se han vivenciado®.

2 “Creo que ciertas realidades americanas, por no haber sido explotadas literanamente,
por no haber sido “nombradas”, exigen un largo, vasto, paciente proceso de
observacion”, sostiene Alejo Carpentier en Tientos y diferencias, Arca, Montevideo,
1967, p. 12.

> J. V. Lastarria, “Discurso ante la Sociedad Literaria del 3 de mayo de 1842,
Recuerdos literarios, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1967, pp. 97-98.

4 Eduardo Caballero Calderon: “Literatura y paisaje”, Bogota, El Tiempo, 17 agosto de
1965.

> Leopoldo Benitez, Ecuador, drama y paradoja, México, FCE, 1950, p. 22.

¢ En Fernando Ainsa, Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa (Madrid,
Gredos, 1986) estudiamos en detalle las novelas de la seiva como parte del movimiento
centripeto en busca de la identidad.



Esta misma perspectiva —el paisaje como creacion a partir

de los materiales que brinda la naturaleza-— es asumida por
Fernando Alegria cuando afirma que “obra y paisaje se unen a
partir de un punto esencial: el hombre natural y condicionado,
que es el alma que crea y trabaja con los materiales de la tierra
y de su propia alma™. Forjar un camino en una naturaleza
inédita pone en evidencia, pues, las dificultades que ha
encontrado el logos para aduefiarse literariamente del topos.

Del caos desordenado de las primeras impresiones

que siguieron a su descubrimiento, se fue pasando a

una ordenacion estética dotada de sentido, ya que toda
“espacializacion” por la palabra, en la medida que

aspira ser una estructura dotada de sentido, propone su
propio “sistema de lugares”. Con ello intenta llenar los
“abismos no revelados” del “espacio negativo” —del que
habla Georges Poulet®— cubriendo la “distancia” entre
el ser humano y su contorno. Este ordenamiento de
lugares y el establecimiento de distancias en un texto, es
decir, la representacidn por la palabra de una vision del
mundo, es siempre una operacion subjetiva. Lo recuerda
Octavio Paz:

La naturaleza no es sino un punto de vista: los ojos que
la contemplan o la voluntad que la cambia. El paisaje
es poesia o historia, vision o trabajo. Nuestras tierras y
ciudades cobraron existencia real apenas las nombraron
nuestros poetas y novelistas®

En resumen, “un paisaje no es la descripcion, mas o menos
acertada, de lo que ven nuestros ojos sino la revelacion de
lo que esta atras de las apariencias visuales. Un paisaje
nunca esti referido a si mismo sino a otra cosa, a un

mas alla. Es una metafisica, una religion, una idea del
hombre y el cosmos™!®. En este esfuerzo de conversion

de la naturaleza en paisaje se ha ganado el derecho a una
postergada insercion en la historia.

La carta nueva

La “revelacion” de ese “mads alld” que ven nuestros 0jos
ya esta presente en las primeras paginas que se escriben
sobre el Nuevo Mundo. En el Diario y en las Cartas de
Cristobal Colon, se establecen esos “cortes y recortes”

en el contorno, verdaderas “herejias y petulancias, que la
vida de la naturaleza no puede soportar”!!. La sorpresa, el

7 Fernando Alegria, “El paisaje y sus problemas”, Atenea, Chile, Tomo XXXV, n° 133,
julio 1936, p. 35.

8 Georges Poulet, en L 'Espace proustien (Paris, NRF, 1964), establece el sistema de
lugares en la obra de Proust oponiendo los escenarios “vividos™ al “espacio negativo” de
los “abismos no revelados” que existen entre ellos. Lo mmportante es los lugares entre si
hasta crear un verdadero sistema.

9 Octavio Paz, “Literatura de fundacion vincular”, Puertas al campo, México, UNAM,
1966, p. 19.

10 QOctavio Paz, “Paisaje y novela en México”, Corriente alterna, México, Siglo XXI,
1967, p. 17.

" Ernesto Grassi, op. cit. p. 46.

temor o la admiracion marcan esa primera apropiacion por
la palabra de la vastedad mnédita del espacio americano.
Las impresiones son inevitablemente subjetivas y estan
jerarquizadas de tal modo que algunos aspectos de la
realidad son realzados y puestos en relieve, mientras otros
son desechados o encubiertos en forma deliberada. Viajar
y descubrir consiste no sdlo en la expansion de los limites
del mundo conocido, sino en hacer retroceder el caos y
las brumas de lo ignorado, empresa de conocimiento que
supone un reconocimiento de la existencia del otro. La
alteridad es arrancada al caos y a la ignorancia y permite
—gracias a la razon— fundar una nueva naturaleza
completa. En Colén el proposito es explicito:

Tengo proposito de hacer carta nueva de navegar, en la
cual situaré toda la mar e tierras del mar Océano en sus
propios lugares, debaxo su viento, y mas componer un
libro y poner todo por el semejante por pintura!?.

Esta necesidad de marcar los hitos del conocimiento

de lo otro tiene una clara finalidad de ordenamiento y
centralizacién de la informacion. El mapa (“la carta
nueva” de que habla Colén) es, por lo tanto, empirica,
resultado de una comprobacién del espacio geografico
en “sus propios lugares”, mas que pintura ecuménica del
mundo total de los mapamundis medievales, al modo
del mapa del Beato San Severo del siglo XI. Con Colén
lo que es diferente se estructura, haciéndose evidente el
proposito de descubrimiento y conquista, ya que:

El mapa, instrumento privilegiado de la geografia, es

el simulacro de lo lejano y mantiene con el exotismo
una relacién paradigmatica. Es ala vez el modelo

y la aproximacion intocable. Permite ver, pero no
permite apropiarse. Para apropiarse hay que partir. Por
esta razon puede aventurarse una extrafia aporia: sin
mapa no hay descubrimiento, pero sin descubrimiento
no hay mapa. El mapa tiene una doble funcion: es
imagen y representacion del mundo, es instrumento de
descubrimiento y conquista’®.

Al abrir espacios propios en una realidad inédita, las
descripciones estan guiadas por la admirativa sorpresa. La
felicidad embarga las primeras paginas de Cristobal Colon
sobre América, donde se multiplican las referencias a la
condicién “maravillosa” de los sucesivos espacios que va
abordando. Maravilla son “los muchos puertos en la costa
de la mar y hartos rios y buenos y grandes”; como también
“hay pinares a maravilla” y “la Espafiola es maravilla.”

Lo mismo sucede en la isla Fernandina. Los arboles son
“la mayor maravilla del mundo”, como también lo son los

12 Cristdbal Colén, Textos y documentos completos, Consuelo Varela (ed.), Madrid,
Alianza, 1982, p. 17.
1 Francis Affergan, Exotisme et alterité, Paris, PUF, 1987, p. 33.
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En Nuestra América la toma de posesién

por la palabra del espacio innominado

ha significado un dificil e inconcluso
aprendizaje, cuyas representaciones han sido
muchas veces traumaticas

peces, pues “no hay hombre que no se maraville y no tome
gran descanso en verlos”.

Al oir el canto de los péajaros, Colén se dice que, “nunca

se querria partir de aqui”. Es decir, que el primer europeo
que llega a territorio americano ya considera que esta
tierra, “es para desear y vista es para nunca dejar.” Ese
aspirar a “nunca dejar” América, puede también ser el
resultado de comparar uno y otro mundo, como hace
Pedro Martir en De Orbe novo: “;Qué mayor felicidad que
pasar la vida donde no se vea uno obligado a encerrarse

en estrechas habitaciones con horroroso frio?”**. Pocos
afios después, en 1545, Pedro de Valdivia al descubrir
Chile afirmara: “Esta tierra es tal, que para viviren ella y
perpetuarse no la hay mejor en el mundo”".

El didlogo entre el conquistador y el espacio americano
parece entablado sobre las bases s6lidas de la posesiéon que
sigue al deseo. La identidad americana se insinda en el
primero de sus requisitos necesarios: el enraizamiento. Su
expresion literaria integra por primera vez armoniosamente
geografia, mito e invencién. La satisfaccion y la alegria
recorren las primeras paginas de los Cronistas de Indias
que describen la realidad recién descubierta. Donde

se plantaban las banderas de Castilla, el conquistador
entablaba inmediatamente un didlogo con el espacio. Sin
embargo, la representacion del Nuevo Mundo, el logos
que se apropia del topos, es para hacerlo inteligible a los
propios 0jos, pero sobre todo para explicarlo a los demas,
los destinatarios del texto (monarcas, administradores de
la corona, lectores mteresados en el Nuevo Mundo). El

“escribiente” piensa siempre en el efecto que debe producir

en el lector: de alli tanto adjetivo, tantas comparaciones
entre objetos y realidades conocidas para transmutir una
1dea de la dimension de lo desconocido.

América, a partir de su descubrimiento, se convierte

en “un nuevo vivero de imagenes”, utilizando la feliz
imagen de José Lezama Lima: “Desde su incorporacion

a la historia occidental, el Nuevo Mundo entrelaza
inttmamente el mito clasico y la nueva utopia”. En
América, en los primeros afios de la conquista —recuerda
Lezama— “la imaginacién no fue «la loca de la casa»
sino un principio de agrupamiento, de reconocimiento

y legitima diferenciaciéon”. El Cronista de Indias lleva

la novela de caballeria al paisaje. Flora y fauna son

4 Pedro Martit, De Orbe Novo, Madrid, 1855, 111
'3 Pedro de Valdivia, Cartas de relacion de la conquista de Chile, Santtago de Chile,
Editortal Umversitana, 1970.
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objeto de reconocimiento en relacion con los viejos
bestiarios, fabularios y libros sobre las plantas magicas.
La imaginacion va estableciendo las semejanzas. De ahi
que el estilo de esa primera literatura sea conscientemente
exagerado, hiperbdlico, efectista. De ahi la importancia de
1o descriptivo; de ahi el barroco subsiguiente.

“No escribo de autoridad de algin historiador o poeta,
sino como testigo de vista”, declara Gonzalo Fernandez
de Oviedo en su Sumario de la natural historia de Indias
(1526). En sus paginas adelanta —impregnado del
naciente espiritu renacentista espafiol— la aspiracion de
que la realidad descrita se integrara en un orden universal
del que el Nuevo Mundo debia de formar parte. “No mire
sino en la novedad de lo que quiero decir”, le dice Oviedo
al rey Carlos V y aunque insiste en sus invocaciones sobre
la busqueda de novedad, es evidente que lo que pretende es
integrar “lo no europeo, lo peculiar de los secretos y cosas
que la naturaleza produce” en América, en el marco de la
civilizacion cristiana que Espafia representa.

La naturaleza americana debia ser descrita para mayor
gloria de Dios, unico creador del universo, y debia
integrarse en funcion de un orden unico. Se conocera a
Dios estudiando la Naturaleza, pero también se justificara
la umdad de la creacion a través de su representacion
coherente como paisaje.

Los cortes en la realidad

“Cortar y recortar” la realidad, eligiendo las medidas
Justas, es tarea de artistas, lo que Thomas Burnet en

su Telluris theoria sacra (1624) consideraria como

una prueba mas de que “las cosas fueron hechas en el
origen en proporcion y belleza suficientes y a imagen y
semejanza del Paraiso terrenal”!s, No otra cosa proponen
los “recortes” en el paisaje del Arauco domado (1596) de
Pedro de Ofia—*“Oh! Quién tuviera pluma tan cortada/ y
versos tan medidos y corrientes/ que hicieran el vestido
de este valle/ cortado a la medida de su talle!”’'—, los

de Bernatdg de Balbuena, Rafael Landivar y Alonso de
Ercilla en esa vasta y colorida apropiacion estética de la
geografia americana.

La maravillada sorpresa y su transmision a los demas, se
sintetiza en cierto modo en el afan utilitario por describir,
nominando y bautizando la realidad, como hace Bernal
Diaz del Castillo en los huertos y vegas de México, tal vez
inspirado por el Vergel de oracion de Alonso de Orozco.
Una tal acumulacion descriptiva resulta hoy abrumadora,
pero es el modo como el espacio americano es apropiado
por la palabra castellana. Porque son las realidades

16 Thomas Burnet, Sacred theory of earth, London, 1684, p. 125.
17 Pedro Ofia, Arauco domado, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1979, V.



primordiales las que impresionan a conquistadores y
cronistas, pero no para invitarlo a asentarse bucoélicamente
en un paisaje, sino para acumular posesivamente el mayor
espacio en el menor tiempo posible. Como ha sintetizado
Hermando Téllez, el cronista describe:

Aqui el aire es de tal manera, aqui el agua tiene este
color, aqui los pajaros llevan este plumaje, aqui hay unos
crepusculos inverosimiles y unas noches misteriosas

y perfumadas, dice siempre con parecidas palabras la
bérbara prosa del soldado o la prosa de artificio latino
del licenciado's.

Descripcion que da la desmesura de la nueva realidad:

Ahi estaba la tremenda naturaleza, ¢l medio fisico,
absorbiéndolo todo, devorandolo todo, imponiéndose
como un espectaculo sin antecedentes para los

0jOs europeos, y como una misteriosa amenaza. El
hombrecillo desnudo o semidesnudo de oscura piel de
cobre, habitante de ese fantastico mundo era, al fin y al
cabo, lo de menos. Lo de mas, lo que importaba, era lo
otro: la tierra, el clima, la atmdsfera, el paisaje, el suelo y
sobre todo, lo que podia haber debajo del suelo. Con qué
exquisita morosidad se detiene la corriente del relato en
las crénicas de los conquistadores y de los colonizadores
para pintar el agua, los arboles, las desconocidas flores,
los inmensos golfos de verdura, los bosques, las fieras y
los pajaros y, ademds, el polvo de oro y el grano de oro,
el polvillo de esmeralda y el verde cristal maravilloso'.

Informacion que ademas es una forma de orientarse en la
nueva realidad. Si faltan sus indicios, el hombre se siente
perdido. Por eso cuando Américo Vespucio, viajando para
ver “una porcién del mundo y sus maravillas” deja de tener
“la tutela de las estrellas conocidas”, se siente perdido en
la costa del Brasil.

Los recortes del espacio americano prosiguen en el tiempo
segun los diferentes modelos literarios que responden

al desafio de su apropiacion. La “emancipacion de la
inteligencia” que reclamé el argentino Esteban Echeverria
y reitero el venezolano Andrés Bello en su famosa Silva

a la agricultura de la zona térrida (1826), se repitié con
mayor o menor fortuna en los aportes de movimientos,
escuelas y modelos literarios que resultaron fundamentales
en la definicion de la identidad americana.

Los modos como el espacio americano ha sido asumido y
transformado en los sucesivos paisajes literarios han sido
muy diferentes. Si muchos textos reflejan un conflicto

y un enfrentamiento de la identidad primordial con los
elementos naturales (narrativa de la selva y de altas

18 Hernando Téllez, De sus mejores prosas, Lima, (s.f.), p. 82.
¥ Ibidem, p. 83.

Viajar y descubrir consiste no solo

en la expansion de los limites del mundo
conocido, sino en hacer retroceder el caos
y las brumas de lo ignorado

montafias), otros han reflejado el horror al vacio (las
pampas y desiertos), mientras que algunas obras injertan
Sus personajes en un escenario decorativo y lleno de
detalles pintorescos.

Las voces de la tierra

A principios del siglo XX se desarrolla con intensidad un
movimiento centripeto hacia el interior de América en
busca del ser profundo de un continente que todavia se
ignora. Es el “descubrimiento de otro Nuevo mundo”,

a través de “las voces de la tierra” el que, deliberada y
concientemente, emprende la ficcion del periodo. Para
echar raices y crear un “centro de cohesion interior” y una
visién organica y unitaria sobre el conjunto de la realidad
—usando las palabras de Augusto Roa Bastos— la novela
empieza por hacer “un inventario del espacio circundante
al que, al carecer de las pautas culturales para juzgarlo en
funcion del orden que pudiera serle propio, se percibia
como un caos™?.

El conflicto del hombre con las fuerzas de la naturaleza es
el gje central de las llamadas “novelas de la tierra”, donde
surgen con fuerza protagdnica vastas zonas geograficas
de América: la selva, la pampa, la sabana, llanos,

campos, valles y montafias de la cordillera. Inscritas

en un “regionalismo” heredero del costumbrismo y del
realismo decimonénico, pero trascendido en su afan de
“documentar” tradiciones y especificidades locales y
contribuyendo a establecer perfiles y diferencias locales, la
novela realista informa y para ello utiliza formas conexas
a la literatura, como el apunte socioldgico, etnoldgico y
hasta periodistico.

Las novelas de la tierra no crean inicamente un paisaje
literario, sino que integran personajes colectivos,
verdaderos arquetipos de grupos representativos de

la sociedad en los que reconocerse. En la arraigada
compenetracion del hombre con el medio en que vive,
se forja una tipologia, cuya dimension mas social que
individual, completa literariamente el mapa fisico de
América Latina. El indio, el cholo, el gaucho y el
emigrante, entran a la narrativa como grupos sociales
homogéneos, mas que como individualidades. Al mismo
tiempo, la “novela de la tierra”, en nombre del realismo
en que se inscribe, abandona la visién exaltada del
romanticismo y del costumbrismo donde las nociones

2 Augusto Roa Bastos, “Imagmacion y perspectiva de la literatura latinoamericana”,
Temas, 2, Montevideo, 1965, p. 47.
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de tierra y de pueblo, cuando no de nacién o patria, se
confundian, apareciendo la naturaleza como soporte de

un orgullo nacional y, muchas veces, localista. Lejos

de la naturaleza 1dilica de obras como Maria (1867)

del colombiano Jorge Isaacs y de Cumandd (1879) del
ecuatoriano Juan Leon Mera, cinceladas al modo de las
visiones arcidicas de Chateaubriand en Afala y de Saint-
Pierre en Paul et Virginie, la naturaleza que se describe en
las novelas de la tierra estd poblada de insectos, asolada
por enfermedades y lluvias torrenciales y en sus paginas se
inventaria en forma minuciosa y documentada la realidad
politica, econdémica y social del continente.

A partir de La vordgine (1924) de José Eustasio Rivera, la
lista de obras de motivo selvatico resulta tan abrumadora
como repetitiva. Desde Venezuela hasta Brasil y la propia
Argentina con su selva de las Misiones, pasando por los
paises que tienen su vertiente amazonica —Colombia,
Ecuador, Pert, Bolivia y Paragnay— el tema de la foresta
hostil que aniquila al extranjero que se aventura en ella,

el del espacio que es al mismo tiempo escenario de
despojamiento e iniciacion personal y agresiva presencia
vegetal, reaparece una y otra vez como obsesivo leit motiv.
La violacion de la inocencia edénica por la aniquiladora
incursion del hombre blanco supone la destruccion del
equilibrio del mundo en que vive “el buen salvaje”, lamento
por el paraiso perdido presente en Tierras hechizadas
(1931) del boliviano Adolfo Costa du Rels y que se
prolonga hasta El hablador (1987) de Mario Vargas Llosa.

En la novela de la selva, la geografia es esquiva y
cambiante, pero en ella se mueven con soltura sus
habitantes nativos y quienes descubren su secreto
sentido. Tal es el caso de Horacio Quiroga, cuya obra,
fundamentalmente como cuentista, relata gracias a su
propia experiencia personal en las Misiones, el mundo de
la selva (Cuentos de amor, de locura y de muerte, 1917,
Cuentos de la selva, 1918; El salvaje, 1919; Anaconda,
1921). Allf es agricultor, colono, constructor de su propia
casa, pionero y cazador, partero de sus hijos y solitario
explorador. En Los desterrados (1926), forasteros,
extranjeros o fronterizos que han olvidado sus banderas
de origen —alemanes, belgas, brasilefios...— aparecen
hermanados en una suerte de epopeya de conquista y
derrota que el propio autor vive como pionero de su
aventura personal.

La narrativa de Rémulo Gallegos constituye otro

buen ejemplo del realismo telurico del periodo. En

Doiia Barbara, Gallegos pretende conciliar las fuerzas
primitivas, pletdricas de la energia necesaria para vencer al
medio hostil, encarnadas en el personaje de Dofia Barbara,
con las civilizadoras del protagonista Santos Luzardo. Dos
estrategias de “produccion” se enfrentan: la modema de la
hacienda “Altamira” frente a la tradicional de “El Miedo™.
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Sin embargo, la dialéctica —civilizacion y barbarie— ya
presente en la obra Facundo (1845) del argentino Domingo
Faustino Sarmiento, encarnada en Dofia Barbara y en
Santos Luzardo, se abre a un tercer personaje: el enemigo
extranjero, Mister Danger, encarnacion del rampante
imperialismo norteamericano en la América meridional de
las primeras décadas del siglo XX. El nuevo “tridngulo”
se resuelve en la perspectiva de Gallegos por la union de
las fuerzas “nacionales” contra el imperialismo extranjero.
Apenas publicada, Doria Barbara fue considerada la
“novela representativa del llano venezolano”. Su propuesta
se presentd como ejemplar para la Venezuela futura.

Si la selva parece ser el escenario privilegiado de las
novelas de la tierra, otros paisajes representativos de
América como la pampa, la sabana, el altiplano boliviano
y la sierra andina o el mundo campesino de Chile y
Uruguay, se convierten en arquetipos de una geografia
stmbolica y teltrica cuyos protagonistas se mimetizan con
la naturaleza. El relevamiento de grupos humanos a los
que se adscriben —caucheros y siringueiros, gauchos y
paisanos, mineros y obreros de ingenios azucareros— van
poblando humanamente un territorio hasta entonces
inédito. El predominio de esta narrativa es consecuencia
directa del proceso de autoafirmacion americanista en la
cual la narrativa realista cumple una verdadera funcién
social. La ficcion refleja un mundo que solo esperaba
quien le restituyera su legitimidad. El escritor se cree
investido de esa mision.

El ejemplo del mundonovismo en Chile, es bien
representativo del énfasis en la autoctonia y el
ensalzamiento de lo vernaculo que recorre la narrativa del
petiodo. Zurzulita (1920), de Mariano Latorre, describe
alrededor de los amores desafortunados entre una maestra
de una modesta escuela rural, Milla, y el joven Mateo, el
mundo campesino de la zona vitivinicola del valle central
de Chile. Pormenorizadas escenas de corte folklorico

se 1ntercalan con el drama de la pareja. Gracias a ellas,
morosas descripciones de paisajes, potreros, cuadros de
la vendimia, procesiones rituales y otros rasgos de la vida
campestre, cobran el valor de un testimonio.

Sin embargo, es Don Segundo Sombra (1926), del
argentino Ricardo Giiiraldes, la que mejor concilia la
aguda preocupacion formal y estética que proviene del
modernismo con la temdtica de la pampa, proyectada
como cristalizacion emblematica de la conciencia de

la argentinidad. El viaje de formacién del adolescente
Fabio a través de la “pampa himeda”, bajo la orientacion
y guia de Don Segundo Sombra, al que llamara “mu
padrino”, reconstruye el itinerario miciatico y la progresiva
superacion de obstaculos, al modo de una novela de
caballeria, que habra de forjar su “alma de horizonte”.
Fabio, el inicial adolescente imberbe, se transforma,



poco a poco, en un gaucho estoico
que encarna con su silencio la virtud
primordial del hombre solitario. En el
duro aprendizaje como “baqueano” y
resero, este hijo natural, reconocido in
extremis por su padre agonizante, se
transforma finalmente en “estanciero”.
Detras quedan los recuerdos de resero
vagabundo y “esa indefinida voluntad
de andar, que es como una sed de
camino y un ansia de posesion, cada dia
aumentada, de mundo”.
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En esta lectura del “texto/textura”,
sabanas y llanos, selvas y montafias,
van integrando conjuntos simbdlicos
con un “sentido comyin”, un mundo de
significaciones suficiente para permitir
tanto la reconstruccion de espacios de origen, como la
recuperacion de un lugar privilegiado del “habitar”.

Vs TW Y B%ZZOGX/

Los espacios del desarraigo

Pero hay otros espacios. “Le dehors est notre patrie”, nos
dice el poeta libanés Salah Stetie, para afiadir: “Poetas, somos
un pueblo del exterior. El espacio en sus tres dimensiones

es el mas comun de nuestros suefios”™!. Esta proyeccion del
“exterior como nuestra patria” en la creacion de “territorios”
miticos como Comala en la obra de Juan Rulfo, Santa Maria
en la de Juan Carlos Onetti 0 Macondo en el universo de
Gabriel Garcia Marquez, pero también en el reducto del
hogar sacralizado de Paradiso de José Lezama Lima.

Pero no todo exterior es patria. Puede ser también
desarraigo y exilio en la proyeccion metafdrica de la
busqueda del espacio a través del motivo narrativo del
viaje inicidtico. Los pasos perdidos de Alejo Carpentier
y Rayuela de Julio Cortazar son novelas paradigmaticas
del movimiento centripeto y el movimiento centrifugo en
que se expresa la busqueda de la identidad en la narrativa
latinoamericana. El espacio novelesco, el lugar, es sobre
todo, “otro sitio” complementario del sitio real desde

el cual es evocado. La ficcion, como precisa Michel
Butor, dépayse®. El espacio novelesco puede ser la
construccidén de un espacio auto justificado y cerrado,
como las figuras de la biblioteca y el laberinto en la obra
de Jorge Luis Borges o topos de figuracion simbolica,
paralelos y engafiosos, multiplicados al infinito para
desorientar, como El castillo de Kafka, espacio paradojal
por excelencia.

2! Salah Stetie, “Ariane, notre soeur”, Poésie-Espace, Bruselas, Maison Internationale de
la Poésie, 1990, p. 30.

2 Michel Butor, “El espacio de la novela”, Sobre literatura II, Barcelona, Seix-Barral,
1967, p. 64.
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Jorge Tamés y Batta (México)

El topos puede estar confinado en una ciudad (4ddn
Buenosayres de Leopoldo Marechal), en la variedad de

su catalogacion alegorica (Las ciudades invisibles de

Italo Calvino) o en la creacion de “zonas” en 62, Modelo
para armar de Cortazar. El espacio puede ser cerrado,

la habitacion de una pension en E! pozo de Juan Carlos
Onetti y en L’ Enfer de Henri Barbusse. El espacio puede
ser “comunicante” a través de las “galerias secretas” o la
“continuidad de los parques” del mismo Cortazar o causa
de la disolucion del personaje en el espacio selvatico de La
vordgine de José Eustasio Rivera. Finalmente, en la poesia
pampeana de Jules Supervielle, se puede vivir “el vértigo
horizontal” de la extension.

La intencionalidad del sujeto define, pues, la objetividad
de las cosas y toda descripcion del topos, incluso en las
proyecciones cartograficas, atenidas a reglas codificadas
como planos, mapas y planisferios, no son otra cosa que el
resultado de las convenciones por las cuales el medium se
disimula entre el objeto y la representacidn cientifica. En
esta perspectiva se puede llegar a decir que la geografia

es una metafora, en tanto representa hechos social y
existencialmente relevantes bajo la forma de la abstraccion
de un territorio. ¢ No decia acaso Robert Luis Stevenson
que “no hay mejor materia para un suefio que un mapa”?

El valor intrinseco de la abstraccion no se resume en

los metros que miden el interior de un espacio o en las
coordenadas —longitud, latitud, altitud — que lo dividen
con precision geométrica, o en los puntos cardinales que

lo orientan, sino que va mucho més alla. Gracias a las
sugerentes representaciones simbélicas que la extension
abstraida de la geometria suscita, el determinismo fisico, la
vision Unica y absoluta de la ciencia geografica se ha abierto
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a un pluralismo teérico y conceptual®, capaz de describir el
espacio a través de una multiplicidad de lenguajes, ordenes
y formas que no necesitan ser reciprocamente excluyentes.
La nocidn del topos, esta “determinada” por lo que lo
rodea y envuelve —medio, ambito, atmdsfera, ambiente,
contorno, zona, sitio, extension, distancia— nociones

que componen un verdadero “sistema de lugares™ del
Imaginario contemporaneo y un campo semantico de
sugerentes significaciones.

Gerard Genette habla de un “verdadero campo de
nociones™, que se traduce en las técnicas y codigos del
lenguaje de la perspectiva pictorica y escultoérica, en los
planos y el montaje cinematografico, a los que podriamos
afiadir nosotros los espacios virtuales de la informatica

y los vastos territorios imaginarios de la literatura. La
relacion del arte con el espacio puede fundarse en el
horror al vacio y en la eliminacion de todo intersticio que
preconiza el barroco, en el punto de vista del behaviorismo
y de “la escuela de la mirada” del nouveau roman o en la
significaci6n del “espacio en blanco” de las expresiones
artisticas contemporaneas, esa “nada, anterior a todo
nacimiento”, de la que habla Kandinsky en la pintura y que
Maurice Blanchot define para la literatura como “soledad
esencial” en L ‘espace littéraire®.

La emergencia del espacio subjetivo se produce espontanea
y —nos atreveriamos a decir— inevitablemente en el
texto novelesco. Esta “invencidon” le confiere una realidad
propia que el lector acepta sin dificultad, en la medida

en que ¢l espacio verbal del yo narrador es “un contexto
para los movimientos en que la novela se resuelve™,
construccion estilistica hecha de reiteraciones, alusiones,
paralelismos y contrastes fundantes del “lugar de la
ocurrencia”, donde los personajes estdn y, por lo tanto,
son, El estar determina el ser, relacion que la critica

ha reflejado en los anilisis sobre paisajes, ambientes,
descripciones que forman parte del espacio novelesco,
espacio que supone el lugar donde se desarrolla la intriga,
verdadera red de relaciones suscitadas por el propio texto.

Fl “espacio-refugio” de un cierto tipo de literatura,
transformado en ¢l “temible espacio-refugio donde
algunos artistas y escritores actuales han construido

sus laberintos”?’, confirma la topologia desconcertante
de un mundo donde el clasico principio euclidiano
tridimensional ha sido neutralizado por las nociones del

# Eliseo Reclus con su obra fundactonal EI hombre y la tierra (1869) proyectd una nueva
concepcidn de la geografia de la que ia revista y el movimuento Herodote fundados por
Yves Lacoste son una de sus vatiantes contemporaneas.

% Gerard Genette, Figures I, Seuil, Paris, 1966, p. 106.

23 Maurice Blanchot, “La solitude essentielle”, L ’espace littéraire, Pans, Idées, NRF, 1955,
2 Ricardo Gullén, Espacio y novela, Barceiona, Antoni Bosch Editor, 1980, p. 2.

# Gerard Genette, op. cit.,p. 102.

# Ricardo Gulldn, op. cit., p. 44.

» En Fernando Ainsa, Los buscadores de la utopia, Caracas, Monte Avila, 1977, hemos
desarrollado esta tesis.
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espacio-curvo, de las complejas relaciones entre espacio y
tiempo y la presencia de la cuarta dimension y, sobre todo,
por la yuxtaposicion de ambas nociones en los recursos
que utiliza la narrativa contemporanea. Basta pensar en la
superposicion de espacios, en la irrupcion de recuerdos, en
ese “medio indeterminable, donde erran los lugares” del
mundo proustiano analizado por Georges Poulet.

Todo espacio que se crea en el texto instaura una gravitacion,
precipita y cristaliza sentimientos, comportamientos, gestos
y presencias que le otorgan su propia densidad. En resumen,
lo que es la creacion de un espacio estético. En estos casos,
el escritor “gana espacio” —como decia Rainer Maria
Rilke— al crear nuevos territorios. Donde termina lo real,
empieza el espacio de la creacion. Gracias a estos autores

la dimension ontoldgica integra la dimension “topologica”
como patte de una comunicacion y transito naturales del
exterior al interior y viceversa.

Porque nuestra propuesta de geopoética para América
Latina supone que ¢s en la lectura donde se produce la
verdadera dilatacion del espacio literario, es decir, donde
el texto “da de si” y “donde el encuentro autor-lector,
desencadena en éste una serie de respuestas que no sélo
es decodificacidn, sino ajuste a una realidad verbal que
pide ser completada™®. El lector introduce un nuevo
punto de vista y tiende puentes y abre pasajes entre su
propio espacio y el de la obra a través de esa “comunidad
de evidencias” en las que se reconoce y se apoya. La
lectura invita a la trasgresion de fronteras establecidas en
el topos, a la comunicacion entre espacios diferenciados
y a la creacion de esa “comunidad de evidencias” que
procura el logos.

Estas modos de organizar el mundo segln circunstancias
creativas que generalmente son tan dinamicas como
envolventes, pero en todo caso subjetivas € interiorizadas,
se traducen también en el espacio novelesco resultado de
una tension, de una escision y de una disconformidad con
lo real. Los impulsos de cambio y de creacion de “otra
realidad” se traducen en suefios, utopias generadoras

de espacios alternativos o de simple evasion, pasajes
sutiles de los planos reales a los fantasticos, esos planos
que invitan al “juego de espacios” y cuyos signos se
reconocen sin dificultad en buena parte de la narrativa
latinoamericana contemporanea, cuyos autores no serian
otra cosa que “buscadores de utopias”? Z
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Literario de Ediciones UNESCO, en Paris. Actualmente reside en Espafia. Es
membro del Concepto Editorial de Archipiélago.





