
LA NUEVA MUERTE

SaúlIbargoyen
Para Emil Verhaeren

Un poeta de Bélgica hace más de un siglo

habló de una hombruna Muerte

echándose algún trago

con sus pies de ella cerca del fuego.

Y aquella Muerte mayusculada

se levantó después para entrarse

en todas las direcciones de la dolida Tierra.

Hubo gente que le dio más vino

más carne tomada de infantes no nacidos

más sangre de adulteradas doncellas

más esqueletos de repetidos óbitos

por efecto causa y resonancia

de hambrunas sin fondo

de pútridas verbalizaciones

y pestes desesperadas

de horcas floreadas y frescos misiles

y divanes electrizados y átomos incendiarios

y edictos brutales y hachas infatigables.

¿Quién pudo ver

el vestido de esa Muerte?

¿Quién pudo tocar

lo oscuro de su forma!

¿Quién pudo oler

el ácido vapor de sus sobacos?

¿Quién pudo escuchar

los susurradps silbidos

de su mensaje implacable?

¿Quién pudo platicar

con esa Muerte?:

¿en cuál cerrada oreja puso

oraciones amenazas conjuros

rogativas alabanzas

como huevos torpemente infecundos?

La mentada Muerte de seguro anda desnuda

no empuja carretones crujientes

no carga ataúdes ni instrumentos

no ríe ni habla

ni gusta del ajedrez o la baraja.

Si es la misma la que clava

sus iguales leyes en las dimensiones

de un planeta aterrado y solitario

cuando exija su trago le serviremos

un poco de este cántico

en una copa de aire.

DONES PARA DONAR

Rodolfo Alonso

Te doy lo que me dieron:

aquel sagrado olor

a la tierra mojada,

y esa voz que es el viento

entre las ramas altas.

Devuelvo lo que tuve:

los árboles hermanos,

las flores que modula

la niebla, el grillo, el pájaro

cantando en la garúa.

Ni herencia, ni legado.

Sólo pasión y tiempo.

La intensa vida, el aire,

la mañana radiante

y cielos en los ojos-

No nos llevamos nada.

¿Es que lo merecimos?

La llama del instante,

colores en el sol,

el crepúsculo juntos.

El fuego de la hoguera

donde vamos ardiendo.

¿Y veo lo que me ve?

En el momento justo,

el liso resplandor

del neto mediodía

sobre una mesa blanca

y frutas entonadas

como parientes próximos:

la luz, la gama, el iris,

limones con bananas

y la manzana verde.

En la lluvia cabemos,

instantáneos, de pronto,

íntimos y gregarios,

cercanos y distantes.

La lluvia es nuestro templo.

La canción evidente,

la palabra encarnada,

lo que llegó de afuera

porque sonaba dentro.

¿O es que no somos, lengua?

Y el fuego de la especie,

horizonte y pasado. Z
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REFLEXIÓN

Eduardo Langagne

POEMAS PARA LEER EN VOZ ALTA

Claudio WÜler (Versión al español de Benjamín Valdivia)

1

EROS

viajantes inertes

inmersos en el silencio de esas horas

cuando el tiempo no es más tiempo

sino lasitud

y nuestros cuerpos jadeantes construcciones

envueltas en desnudez

testificada apenas por los objetos de la casa, los cuadros en la pared,

los pesados muebles, los libros y sus lomos, macetas, espejos, y además

la negra silueta de los edificios recortados contra la ventana

rostro ciego de la ciudad ahora adormecida al observarnos fijamente

yo brujo, tú sibila

¿qué dioses adoramos?

parados en la pausa entre sobresaltos

¿qué alquimia inventamos?

el peso que nos paraliza y adormece

no es cansancio

sino otra cosa

sensación de lo profundo

el oscuro sentir

del mundo que respira

por los poros de la oscuridad

y nosotros, maniatados por el placer, apenas conscientes

de la presencia de los objetos de la casa, muebles, macetas, libros,

almohadones esparcidos por el olor, nuestras ropas tiradas al acaso,

aparte del negro recorte de los edificios por detrás de la ventana

perfil del paisaje urbano, testimonio impasible

mal sabemos quién somos

apenas recordamos nuestros nombres

nos quedan el reposo y una intuición

despierta hacia el tibio mundo de nuestros cuerpos

nunca, nunca había sentido eso antes así

la única manera de que el mundo

tenga una extensión ilimitada

es la poesía

si las cosas esperaron con paciencia su palabra

entre las más antiguas tinieblas del mundo

era porque necesitaban esa luz

y SÍ el mundo se explica con palabras

con palabras buscaremos explicarlo

acaso nunca lograremos el canto que lo exprese

pero hacerlo es la tarea interminable,
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