ANOTACIONES A “EL DINOSAURIO”

Lauro Zavala

Cuatro afios después de haber publicado El
dinosaurio anotado. Edicion critica de “El
dinosaurio” de Augusto Monterrosc (México,
Coleccion Juvenil, Alfaguara, 2001) creo

que es posible presentar unas notas para cada
componente de este texto, es decir, cada una de
las siete palabras que lo constituyen.

Este es el texto completo: Cuando despert, el dinosaurio
todavia estaba alli.

Conviene sefialar que este texto, cuyo titulo es “El
dinosaurio”, se publicd en 1959 en el libro Obras completas
(v otros cuentos) de la Universidad Nacional Auténoma de
México, y fue en 1987 cuando se publico el primer articulo
(de una larga serie que todavia no termina) en el que se
analiza su naturaleza literaria. Sin embargo, ésta es la
primera ocasion en la que se propone una lectura anotada.

El género de la minificcion, es decir, textos narrativos
extremadamente breves que no se reducen a contar una
historia, surgi6 en Hispanoamérica con la publicacion
del libro Ensayos y poemas (1917) del mexicano Julio
Torri, y a partir de la década de 1990 se han publicado
mas de 25 antologias de este género, se han orgamzado
varios congresos académicos internacionales de expertos
en la materia (convocados por diversas universidades de
México, Espafia, Chile y Suiza), y se han publicado ya
numerosos libros en los que se estudian sus caracteristicas
literarias, que lo distinguen del minicuento.

El desarrollo y el reconocimiento de este género se puede
observar en el hecho de que en Barcelona existe una
editorial (Thule) dedicada exclusivamente a publicar

los textos de sus autores canonicos (Borges, Cortazar,
Arreola, Avilés, Galeano y mas de un centenar de

autores que han publicado al menos un libro dedicado
exclusivamente al género).

El escritor Augusto (Tito) Monterroso es todo un caso.
Naci6 en Honduras, es considerado como uno de los mas
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importantes escritores de Guatemala, y produjo
su obra literaria en México, en donde residié
gran parte de su vida. Es, sin duda, uno de

los escritores mas representativos de la region
latinoamericana.

Las notas que siguen son de caracter
estrictamente literario, y han sido elaboradas a partir de las
relecturas existentes sobre el texto.

Cuando(l) desperté(2), el(3) dinosaurio(4) todavia(5)
estaba(6) alli(7).

1. Al abrir el relato con este adverbio de tiempo podemos
afirmar que estamos ante una munificcién posmoderna,

es decir, aquella donde ya ocurrié lo més relevante de la
historia. En este micio (al que podemos llamar anafdrico
porque remite a lo que se tendria que encontrar antes del
inicio) lo que esta elidido es lo que pudo haber ocurrido
antes de despertar: ¢l suefio y lo sofiado, y lo que ocurrid
aun antes de dormur.

2. Conjugacion en pretérito regular, tercera persona

del singular. Este tiempo gramatical, el aoristo de los
historiadores decimononicos, corresponde al impersonal
“se dice”, y puede ocultar una trampa ideologica: la
sospechosa objetividad a la que aspira el discurso
racionalista de la modernidad literaria. Al estar seguido
de una coma, este término definé que no es el dinosaurio
quien despierta.

3. A pesar de que tenemos aqui un articulo defimdo, sin
embargo éste cumple una funcién ambigua, pues no es
posible determinar si quien desperté fue el dinosaurio (que
todavia estaba ahi) o si quien desperto6 fue alguien que
descubri6 que el dinosaurio todavia estaba ahi. Lo tinico
cierto es la naturaleza tal vez sexista del relato, al considerar
que el protagonista pertenece al género masculino.

4. Este es el unico sustantivo del relato, y por ello
corresponde al personaje que permite ideritificarlo y



reconocerlo de manera paradigmatica (anunciado ya

en el titulo). Su carga semantica apela al género de lo
fantastico (pues se le atribuye una existencia real a una
especie extinguida). Su accion (estar ahi cuando alguien
despierta) apela al género del terror. El laconismo
del relato lo ubica en el terreno policiaco (;quién
despert6? ;donde es ahi? jes “el dinosaurio”

el seudonimo de un criminal? ;jes el
lector uno de sus complices?). En
México, donde este relato

fue concebido y escrito
originalmente en su totalidad,
el término dinosaurio se

refiere coloquialmente a

un politico perteneciente

al antiguo régimen, es

decir, cinicamente corrupto

y caracterizado por el trafico de
influencias. Asi que el texto también
pertenece a la cronica periodistica. Por
otra parte, aqui hay una fuerte carga
intertextual al apelar al cuento de Horacio
Quiroga, “El suefio” (1914), donde el
protagonista persigue a un dinosaurio
durante una larga jornada, y cae dormido.
Al despertar, el dinosaurio sigue ahi.

5. Segundo adverbio de
tiempo, que sumado al
primero (cuando) y a los dos
verbos (desperto, estaba),
hacen de este texto un caso
gramatical inico, muy dificil
de superar, pues se trata de cuatro
términos relativos al tiempo

de un total de siete. Este
adverbio durativo da al relato
una mayor profundidad, pues
implica la existencia de una
historia que tiene muchos
posibles antecedentes narrativos.
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6. El copretérito, como es natural, anuda todas las
acciones del relato, es decir, el despertar del sujeto, la
permanencia del dinosaurio y (de manera implicita) la
interpretacion del lector, que es un testigo involuntario
de este reencuentro sorpresivo. /Se trata de un
dinosaurio que estaba ahi antes de que el protagonista
cayera dormido? ;O se trata de una mefalepsis donde
el dinosaurio sofiado ahora se ha vuelto real? El caso es
que este dinosaurio estaba alli.

7. Pero ;donde es alli? En el contexto del relato
s6lo podemos pensar en el espacio que acompafia al
personaje dormido, que ahora despierta. En términos
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heideggerianos, ese estar-alli contiene la posible respuesta
a los enigmas del relato. Pero también es posible que,
como en toda minificcién posmoderna, este final sea
cataférico, es decir, que es a partir de este final cuando se
mician apenas las relecturas irénicas del relato. En otras
palabras, es ahora cuando el texto esta a punto de empezar.
De nuevo. &
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