
38

AUDIOVISUALIDAD

Cuando la poetisa chilena Gabriela Mistral supo del 
suicidio de su amigo el novelista vienés Stefan Zweig, en 
Petropolis, Brasil, convencido de la victoria de la 
Alemania nazi, dijo: “murió de Guerra”.  Lo mismo 
podríamos señalar sobre el asesinato del fotógrafo y 
documentalista franco español Christian Poveda, quien 
murió de guerra, una guerra silenciosa y solapada que se 
desarrolla en El Salvador desde hace más de siete años y 
que se incrementa día a día.  
Una guerra social, de 
pobres contra pobres, 
excluidos contra excluidos, 
marginados contra 
marginados.  Una guerra 
protagonizada 
particularmente por la Mara 
18 y su archirrival la 
Salvatrucha.  Una guerra 
que en el 2009 provocó casi 
cuatro mil muertos, sin 
necesidad de tanques, ni 
misiles, sin más estrategia 
que la emboscada.  El 
Salvador se ha convertido en 
el país más peligroso de Latinoamérica y 
uno de los más peligrosos del mundo.  La 
tasa de homicidios alcanza 60 personas 
por cada 100,000 habitantes, es decir, 
casi doce asesinatos al día, cifras que sólo 
se conciben en situaciones de guerra, por 
eso los cuatro disparos que recibió 
Christian Poveda la tarde del dos de 
septiembre pasado fue una acción de 
guerra y quizás su último combate de los 
muchísimos en los que participó en sus más de treinta 
años como corresponsal de guerra.

Las Maras son bandas juveniles multitudinarias que se 
conforman a partir del 2001, cuando comienzan a llegar 
centenares de jóvenes salvadoreños expulsados de 
Estados Unidos y se vinculan con los miles de jóvenes y 
niños abandonados que pululaban por las colonias 
pobres de El Salvador.  Christian Poveda llegó al país 
por primera vez en 1980, para cubrir la guerra civil que 
estaba a punto de iniciarse, entre un ejército corrupto y 

torturador y la insurgencia marxista del Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional (FMLN), hoy en el 
gobierno democráticamente elegido.  Aquella guerra civil 
se prolongó por doce años, dejando setenta y cinco mil 
muertos en la década del 80, cuando la población de El 
Salvador rondaba los cuatro millones y medio de 
habitantes, lo que significa que casi el 2% de la población 
perdió la vida a lo largo del conflicto.  La guerra civil 

también dejó miles de desaparecidos, más de medio 
millón de exiliados, pérdidas por 1,579 millones de 
dólares, miles de armas sin dueño diseminadas, una 
herida que sigue sangrando en el inconsciente colectivo. 

Poveda llegó como fotógrafo freelance a un El Salvador 
convulsionado, al borde de la inmolación con una 
activísima guerrilla urbana y grupos paramilitares 
actuando a cara descubierta.  No tardó en ser contratado 
por la publicación estadounidense Time Magazine.  En 

esa primera 
estadía tuvo 
oportunidad de 
tratar a 
Monseñor 
Oscar Arnulfo 
Romero, 
arzobispo 
metropolitano, 
quien sería 
asesinado 
semanas 
después que 
Poveda saliera 
del país por 
primera vez, el 

24 de marzo de 1980, día que 
se reconoce como el del inicio 
de la guerra civil.  En octubre 
de ese año la guerrilla deja de 
ser sólo urbana y se fortalece 
en las áreas rurales.  Poveda 
se filtraría clandestinamente 
desde Honduras en 1981, 
acompañando a las columnas 
de las Fuerzas Populares de 
Liberación (FPL) de Salvador 

RÉQUIEM PARA UN NÓMADA

Guadi Calvo
La guerra es como una actriz que se está volviendo mayor. 

Es cada vez menos fotogénica y cada vez más peligrosa.
Robert Capa
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Cayetano Carpio, una de las organizaciones que 
conformaban el FMLN, durante la primera ofensiva 
iniciada el 10 de enero de 1981.  Nuestro personaje cubrió 
los enfrentamientos de Chalatenango y marchó con las 
columnas guerrilleras durante cuarenta y cinco días, siendo 
testigo privilegiado de infinidad de acciones.  También le 
tocó acompañar a la Fuerza Aérea, con el acuerdo del 
tétrico coronel Domingo Monterrosa, organizador de la 
matanza del El Mozote en 
Morazán, donde unidades a su 
mando exterminaron a todo el 
caserío, más de doscientos 
hombres, mujeres y niños, para 
luego continuar con las 
poblaciones vecinas ―La 
Ranchería, Jocote Amarillo, Los 
Toriles, el cantón Cerro Pando y 
La Joya―, elevando el número 
de campesinos asesinados a más 
de mil.

Para Christian Poveda esa 
guerra no había sido la 
primera.  El primer 
trabajo que lo cataloga 
como corresponsal de 
guerra fue su ya mítico 
reportaje sobre la lucha 
del Frente Polisario en el 
Sahara Occidental, 
contra la invasión de los 
ejércitos de Marruecos y 
Mauritania.  Poveda 
había nacido en Argelia 
en 1955, durante la 
ocupación francesa, hijo 
de republicanos españoles exiliados de la 
tiranía franquista, y vivió en ese país hasta que 
en 1961 los independentistas expulsaron a los 
colonos franceses.  La familia se afincó en 
Saint-Denis, una barriada obrera en la periferia 
de París.  Christian creció junto a niños de su 
misma condición, emigrantes pobres, 
experiencia que quizás haya sido determinante 
para los trabajos que realizaría en El Salvador 
a partir del 2004, cuando regresa como 
fotógrafo de Paris-Match.  Siendo muy joven, militando 
en organizaciones de izquierda contra la guerra de Vietnam 
y de la mano del fotógrafo y documentalista Yves Billon, 
ingresó al mundo de la cámara, accediendo a los trabajos 
de los grandes popes de la fotografía de guerra de 
Vietnam, Larry Burrows y Don McCullin, lo que consolidó 
su vocación.  Christian cubrió la guerra del Líbano, así 
como la guerra entre Irak e Irán.  Le tocó cubrir asimismo 
el retorno de la democracia en Argentina; la caída de 

Ferdinand Marcos en Filipinas; los comandos de la muerte 
en Guatemala; la contra en Nicaragua; la invasión 
norteamericana en la isla de Grenada; el décimo 
aniversario del golpe militar en Chile; la lucha de Sendero 
Luminoso en Perú.  Hizo trabajos en Bolivia, en el Sahara 
Occidental, Sierra Leona, Camboya y reportajes sobre el 
SIDA en Francia y la ascensión de la derecha en Europa, 
los toros en España y la lucha libre en Bulgaria.  

De todas esas campañas, además de miles de 
fotografías, queda una docena de documentales 
para televisión, como Les guerriers de l’ombre 
(Los guerreros de la sombra), On ne tue pas que 
le temps (No se mata sólo el tiempo) y Voyage 
au fond de la droite (Viaje hacia el fondo de la 
derecha).  Christian Poveda fue reportero de 
Sipa Press (1982-1987) y Keystone (1987-

1988).  Sus 
fotos eran 
distribuidas por 
la Agencia Vu y 
la agencia 
Corbis, la más 
importante en el 
mundo.  En 
julio de 2004 
vuelve a El 
Salvador, por 
encargo de 
Paris Match, 
para retratar a 
integrantes de la 
Mara 18 presos.  

Christian llevaba a El 
Salvador un proyecto 
bien claro: realizar 
sólo retratos de 
pandilleros.  El 
resultado de aquella 
indagación comenzó 
por exponerlo en los 
diferentes penales de 
El Salvador.  Por cada 
retrato había realizado 
una entrevista 

completa a cada uno de 
sus modelos, donde los mareros contaron acerca de sus 
familias y la vida dentro de la pandilla.  Con ese material 
volvió a París, donde montó una gran muestra que tuvo 
una importante repercusión; luego la presentó en la bienal 
de Cantón en China y en enero de 2005 en el Palacio de 
Bellas Artes de la ciudad de México.

Aquella experiencia con los mareros detenidos le abrió un 
universo de posibilidades y le permitió comprender que 
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encuentro Visa Pour L’Image en Perpignan y mereció una 
medalla de honor en el festival de Scoop y Periodismo en 
Angers, Francia.  Actualmente se proyecta en 
universidades y museos de El Salvador, en la televisión 
española y será estrenada pronto en salas francesas. 

Gracias a su experiencia en situaciones extremas, 
Poveda, además de conectarse con los líderes de las 
pandillas para realizar su fílm, avanzó más allá y 
supo que las autoridades gubernamentales 
―entonces el partido derechista ARENA― 
enfocaban equivocadamente sus planes antimaras. 
Tomó conciencia de que los pandilleros querían que 
intermediara entre las dos pandillas (MS y 18) para 
conseguir un alto al fuego, cosa que logró 
momentáneamente.  Estaba en pláticas también con 
el gobierno del FMLN para establecer negociaciones 
que pusieran fin a su exclusión social.  La tarde del 
miércoles dos de septiembre Christian Poveda volvía 
en su campero de una reunión con miembros de la 

Mara que habían protagonizado su película.  Se dice 
que fue a hacer tomas para una segunda parte de La Vida 
Loca, que viajó para pedir que dejaran a un fotógrafo 
francés de Elle retratar a las chicas de la Mara o a aclarar 
algunas versiones acerca de los derechos de película.  Su 
cuerpo fue encontrado en una carretera poco transitada entre 
Apopa y Tonacatepeque, unos 16 kilómetros al norte de San 
Salvador.  Había recibido cuatro impactos de bala.  Christian 
Poveda participó de muchas guerras y había aplicado 
siempre aquella sentencia de Robert Capa: “Si la foto no 
funciona, no estás suficientemente cerca”, por eso murió de 
guerra, igual que Capa, por el respeto a su profesión, por su 
coraje y por su inclaudicable desprecio a la mentira.
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detrás de aquellos jóvenes había mucho más que una 
historia violenta.  Así surgió 
la idea de rodar La Vida 
Loca, que finalizó en 2008.  
Con este film, Poveda se 
sumergió en lo más 
profundo de la Mara 18, 
filmando o sólo 
compartiendo con ellos, 
ganando su confianza, en lo 
cual su experiencia juvenil 
en la barriada de Saint-Denis 
fue fundamental.  Christian 
fue introduciéndose poco a 
poco en la vida cotidiana de 
un grupo de pandilleros que 
viven en el barrio La 
Campanera del municipio de 
Soyapango, en el este de San 
Salvador, llegando solo y 
desarmado a un ámbito 
donde la policía sólo ingresa 
en caravanas de vehículos y agentes bien armados.  
Durante el rodaje, Christian fue testigo de siete homicidios, 
tres de ellos del grupo con los que estaba trabajando.  La 
Vida Loca es también un documento acerca de los métodos 
implementados por la policía contra estos grupos.  En él se 
muestra la cara humana y solidaria de la Mara y se 
pregunta por qué razón un niño de 12 o 13 años se une a la 
banda y es capaz de entregar su vida por ella.  Poveda 
pudo constatar que un promedio de 75 por ciento de los 
pandilleros son niños abandonados, hijos de madres 
solteras o dejados a cargo de una abuela cuando sus padres 
emigraron a Estados Unidos por razones económicas.  
Participó con ellos en sus salvajes ritos de iniciación, 
consumo de crack, tatuajes, fiestas y funerales.  Estas 
imágenes son por momentos repulsivas, difíciles de 
asimilar, pero ese es el mundo de la Mara.  La vida loca, se 
exhibió en festivales de San Sebastián, Morelia, La 
Habana, San Luis, Helsinski y Gothenburg; en el Festival 
de Cine Latinoamericano de Rosario, Argentina; en el 


