VISUALIDAD

REQUIEM PARA UN NOMADA

Guadi Calvo

Cuando la poetisa chilena Gabriela Mistral supo del
suicidio de su amigo el novelista vienés Stefan Zweig, en
Petropolis, Brasil, convencido de la victoria de la
Alemania nazi, dijo: “murié de Guerra”. Lo mismo
podriamos sefalar sobre el asesinato del fotografo y
documentalista franco espafiol Christian Poveda, quien
muri6 de guerra, una guerra silenciosa y solapada que se
desarrolla en El Salvador desde hace mas de siete afios y
que se incrementa dia a dia.
Una guerra social, de

pobres contra pobres,
excluidos contra excluidos,
marginados contra
marginados. Una guerra
protagonizada
particularmente por la Mara
18 y su archirrival la
Salvatrucha. Una guerra
que en el 2009 provoco casi
cuatro mil muertos, sin
necesidad de tanques, ni
misiles, sin mas estrategia
que la emboscada. El
Salvador se ha convertido en
el pais mas peligroso de Latinoamérica y
uno de los mas peligrosos del mundo. La
tasa de homicidios alcanza 60 personas
por cada 100,000 habitantes, es decir,
casi doce asesinatos al dia, cifras que s6lo
se conciben en situaciones de guerra, por
eso los cuatro disparos que recibid
Christian Poveda la tarde del dos de
septiembre pasado fue una accion de
guerra y quizas su ultimo combate de los
muchisimos en los que participd en sus mas de treinta
afios como corresponsal de guerra.

Las Maras son bandas juveniles multitudinarias que se
conforman a partir del 2001, cuando comienzan a llegar
centenares de jovenes salvadorefios expulsados de
Estados Unidos y se vinculan con los miles de jovenes y
nifios abandonados que pululaban por las colonias
pobres de El Salvador. Christian Poveda lleg6 al pais
por primera vez en 1980, para cubrir la guerra civil que
estaba a punto de iniciarse, entre un ejército corrupto y
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La guerra es como una actriz que se estd volviendo mayor.
Es cada vez menos fotogénica y cada vez mas peligrosa.
Robert Capa

torturador y la insurgencia marxista del Frente Farabundo
Marti para la Liberacion Nacional (FMLN), hoy en el
gobierno democraticamente elegido. Aquella guerra civil
se prolongé por doce afios, dejando setenta y cinco mil
muertos en la década del 80, cuando la poblaciéon de El
Salvador rondaba los cuatro millones y medio de
habitantes, lo que significa que casi el 2% de la poblacion
perdio la vida a lo largo del conflicto. La guerra civil
también dejoé miles de desaparecidos, mas de medio
millon de exiliados, pérdidas por 1,579 millones de
doélares, miles de armas sin duefio diseminadas, una
herida que sigue sangrando en el inconsciente colectivo.

Poveda llegd como fotdgrafo frreelance a un El Salvador
convulsionado, al borde de la inmolacién con una
activisima guerrilla urbana y grupos paramilitares
actuando a cara descubierta. No tardo en ser contratado
por la publicacion estadounidense Time Magazine. En
esa primera
estadia tuvo
oportunidad de
tratar a
Monsefior
Oscar Arnulfo
Romero,
arzobispo
metropolitano,
quien seria
asesinado
semanas
después que
Poveda saliera
del pais por
primera vez, el
24 de marzo de 1980, dia que
se reconoce como el del inicio
de la guerra civil. En octubre
de ese afio la guerrilla deja de
ser s6lo urbana y se fortalece
en las areas rurales. Poveda
se filtraria clandestinamente
desde Honduras en 1981,
acompafando a las columnas
de las Fuerzas Populares de
Liberaciéon (FPL) de Salvador



Cayetano Carpio, una de las organizaciones que
conformaban el FMLN, durante la primera ofensiva
iniciada el 10 de enero de 1981. Nuestro personaje cubrid
los enfrentamientos de Chalatenango y marcho con las
columnas guerrilleras durante cuarenta y cinco dias, siendo
testigo privilegiado de infinidad de acciones. También le
tocd acompafiar a la Fuerza Aérea, con el acuerdo del
tétrico coronel Domingo Monterrosa, organizador de la
matanza del El Mozote en
Morazan, donde unidades a su
mando exterminaron a todo el
caserio, mas de doscientos
hombres, mujeres y nifios, para
luego continuar con las
poblaciones vecinas —La
Rancheria, Jocote Amarillo, Los
Toriles, el canton Cerro Pando y
La Joya—, elevando el numero
de campesinos asesinados a mas
de mil.

Para Christian Poveda esa
guerra no habia sido la
primera. El primer
trabajo que lo cataloga
como corresponsal de
guerra fue su ya mitico
reportaje sobre la lucha
del Frente Polisario en el
Sahara Occidental,

contra la invasion de los
ejércitos de Marruecos y
Mauritania. Poveda
habia nacido en Argelia
en 1955, durante la
ocupacion francesa, hijo
de republicanos espafioles exiliados de la
tirania franquista, y vivio en ese pais hasta que
en 1961 los independentistas expulsaron a los
colonos franceses. La familia se afincé en
Saint-Denis, una barriada obrera en la periferia
de Paris. Christian crecid junto a nifios de su
misma condicion, emigrantes pobres,
experiencia que quizas haya sido determinante
para los trabajos que realizaria en El Salvador
a partir del 2004, cuando regresa como
fotografo de Paris-Match. Siendo muy joven, militando
en organizaciones de izquierda contra la guerra de Vietnam
y de la mano del fotografo y documentalista Yves Billon,
ingres6 al mundo de la cdmara, accediendo a los trabajos
de los grandes popes de la fotografia de guerra de
Vietnam, Larry Burrows y Don McCullin, lo que consolidd
su vocacion. Christian cubrio6 la guerra del Libano, asi
como la guerra entre Irak e Iran. Le toco cubrir asimismo
el retorno de la democracia en Argentina; la caida de
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Ferdinand Marcos en Filipinas; los comandos de la muerte
en Guatemala; la contra en Nicaragua; la invasion
norteamericana en la isla de Grenada; el décimo
aniversario del golpe militar en Chile; la lucha de Sendero
Luminoso en Perti. Hizo trabajos en Bolivia, en el Sahara
Occidental, Sierra Leona, Camboya y reportajes sobre el
SIDA en Francia y la ascension de la derecha en Europa,
los toros en Espafia y la lucha libre en Bulgaria.

De todas esas campafias, ademas de miles de
fotografias, queda una docena de documentales
para television, como Les guerriers de [’ombre
(Los guerreros de la sombra), On ne tue pas que
le temps (No se mata solo el tiempo) y Voyage
au fond de la droite (Viaje hacia el fondo de la
derecha). Christian Poveda fue reportero de
Sipa Press (1982-1987) y Keystone (1987-
1988). Sus
fotos eran
distribuidas por
la Agencia Vuy
la agencia
Corbis, la mas
importante en el
mundo. En
julio de 2004
vuelve a El
Salvador, por
encargo de
Paris Match,
para retratar a
integrantes de la
Mara 18 presos.
Christian llevaba a El
Salvador un proyecto
bien claro: realizar
solo retratos de
pandilleros. El
resultado de aquella
indagacion comenzo
por exponerlo en los
diferentes penales de
El Salvador. Por cada
retrato habia realizado
una entrevista
completa a cada uno de
sus modelos, donde los mareros contaron acerca de sus
familias y la vida dentro de la pandilla. Con ese material
volvié a Paris, donde mont6 una gran muestra que tuvo
una importante repercusion; luego la presento en la bienal
de Canton en China y en enero de 2005 en el Palacio de
Bellas Artes de la ciudad de México.

Aquella experiencia con los mareros detenidos le abrio un
universo de posibilidades y le permitié comprender que
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detras de aquellos jovenes habia mucho mas que una
historia violenta. Asi surgio
la idea de rodar La Vida
Loca, que finaliz6 en 2008.
Con este film, Poveda se
sumergio en lo mas
profundo de la Mara 18,
filmando o s6lo
compartiendo con ellos,
ganando su confianza, en lo
cual su experiencia juvenil
en la barriada de Saint-Denis
fue fundamental. Christian
fue introduciéndose poco a
poco en la vida cotidiana de
un grupo de pandilleros que
viven en el barrio La
Campanera del municipio de
Soyapango, en el este de San
Salvador, llegando solo y
desarmado a un ambito
donde la policia s6lo ingresa
en caravanas de vehiculos y agentes bien armados.
Durante el rodaje, Christian fue testigo de siete homicidios,
tres de ellos del grupo con los que estaba trabajando. La
Vida Loca es también un documento acerca de los métodos
implementados por la policia contra estos grupos. En él se
muestra la cara humana y solidaria de la Mara y se
pregunta por qué razén un nifio de 12 o 13 afios se une a la
banda y es capaz de entregar su vida por ella. Poveda
pudo constatar que un promedio de 75 por ciento de los
pandilleros son nifios abandonados, hijos de madres
solteras o dejados a cargo de una abuela cuando sus padres
emigraron a Estados Unidos por razones econdmicas.
Participo con ellos en sus salvajes ritos de iniciacion,
consumo de crack, tatuajes, fiestas y funerales. Estas
imagenes son por momentos repulsivas, dificiles de
asimilar, pero ese es el mundo de la Mara. La vida loca, se
exhibid en festivales de San Sebastian, Morelia, La
Habana, San Luis, Helsinski y Gothenburg; en el Festival
de Cine Latinoamericano de Rosario, Argentina; en el
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encuentro Visa Pour L’Image en Perpignan y merecié una
medalla de honor en el festival de Scoop y Periodismo en
Angers, Francia. Actualmente se proyecta en
universidades y museos de El Salvador, en la television
espafiola y sera estrenada pronto en salas francesas.

Gracias a su experiencia en situaciones extremas,
Poveda, ademas de conectarse con los lideres de las
pandillas para realizar su film, avanz6 mas alla y
supo que las autoridades gubernamentales
—entonces el partido derechista ARENA—
enfocaban equivocadamente sus planes antimaras.
Tomo conciencia de que los pandilleros querian que
intermediara entre las dos pandillas (MS y 18) para
conseguir un alto al fuego, cosa que logro
momentaneamente. Estaba en platicas también con
el gobierno del FMLN para establecer negociaciones
que pusieran fin a su exclusion social. La tarde del
miércoles dos de septiembre Christian Poveda volvia
en su campero de una reunion con miembros de la

Mara que habian protagonizado su pelicula. Se dice

que fue a hacer tomas para una segunda parte de La Vida

Loca, que viajo para pedir que dejaran a un fotografo

francés de Elle retratar a las chicas de la Mara o a aclarar

algunas versiones acerca de los derechos de pelicula. Su
cuerpo fue encontrado en una carretera poco transitada entre

Apopa y Tonacatepeque, unos 16 kilometros al norte de San

Salvador. Habia recibido cuatro impactos de bala. Christian

Poveda particip6é de muchas guerras y habia aplicado

siempre aquella sentencia de Robert Capa: “Si la foto no

funciona, no estas suficientemente cerca”, por eso murio de
guerra, igual que Capa, por el respeto a su profesion, por su
coraje y por su inclaudicable desprecio a la mentira.&Zl
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