
MEMORIA

Nuestra historia ciertamente fue otra 
tras la lucha contra el colonialismo español 
y el inicio de un México soberano. 
 
La lucha del pueblo abrió los labios de América 
para nombrarse nación independiente 
reclamando derechos, 
división de poderes, justicia, 
soberanía popular.
 
Ciertamente fue otro México, 
dicen los libros 
de gruesos lomos y letras doradas. 
El país tuvo que abrirse paso para crecer, 
amenazado por la codicia europea 
y por los yanquis
que jalonearon la mitad del territorio 
hasta hacerlo suyo. 
 
Fue absuelto el esclavismo, la monarquía, 
y en Los sentimientos de la nación 
se plasmaron las bases de la república 
y la vía democrática, 
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al retomar el grito que detonó la libertad: 
¡Muera el mal gobierno! 
La tierra y su gente estaban secuestradas 
por los intereses de los extranjeros colonizadores, 
apoyados por el alto clero 
que habría de excomulgar a los sacerdotes 
libertadores. 
 
Dice un escueto renglón cuando doy vuelta a la hoja 
que llegó la Modernidad, 
y después del título Paz y progreso 
el historiador invita a los lectores a mirar una 
fotografía. 
Son los festejos del centenario de la Independencia. 
No hay duda la imagen es contundente: 
México entraba a la Modernidad por la puerta grande. 
Gente bonita e ilustrada. 
Sin mácula de barbarie. 
 
La Revolución de 1910 
un siglo después de nuestra Independencia 
hizo que el color del cambio se tiñera de ¿mestizaje?
con reclamos de tierras, elecciones populares 
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en franca lucha contra el Dictador y el mal gobierno 
de Díaz y días de iniquidad. 
 
Hartos de la explotación y represión, 
los desposeídos y desposeídas habrían de levantar 
el puño con piedras y palos, 
armas de fuego y estallidos de trenes, 
defendiendo la vida y los sueños de justicia social. 
¡Muera el mal gobierno!
 
Y aunque los escritos oficiales 
dicen que México tiene grandiosas instituciones 
y donde todo ciudadano es igual ante la ley 
los indígenas gritan desde hace siglos: 
¡Muera el mal gobierno! 
 
Y hoy en los libros de la gente que son sus cuerpos 
mismos 
se lee hambre, injusticia , desempleo, abuso. 
 
Se lee: 
las asesinadas en Juárez, los periodistas muertos, 
estudiantes e indígenas desaparecidos. 
 
Se lee: 
los derechos de los trabajadores desmembrados, 
la calcinación de niños, 
fraudes de elecciones y represión. 
 
Se lee: 
Sin derechos los inmigrantes que cruzan a Estados 
Unidos. 
 
En nuestros rostros y cuerpos 
se despliega el gran libro humano que habla 
de la impunidad que gozan los poderosos en México, 
del ejército en las calles para acallar la protesta, 
de los medios y televisoras que juegan 

al canal de las estrellas y nebulosas 
escondiendo la información, 
del gobierno con sus tres partidos
y su reparto del botín de las sobras que dejan
las trasnacionales y el neoliberalismo. 
Esos que a su paso van depredando al planeta. 
 
Hoy los cuerpos de mi gente son códices vivos, 
libros vivos 
que descubren 
por sus líneas de hambre y rabia 
el mal gobierno mexicano 
bailando con el gran capital extranjero 
que engulle los recursos naturales.
 
El pueblo lo sabe, 
aunque los medios de comunicación 
den imágenes de una historia celebratoria, épica y 
muerta, 
el México de abajo  
tiene su propia versión de la historia 
y es un Libro Colectivo. 
Y celebra de otro modo. 
 
Los códices vivos gritan: 
¡Muera el mal gobierno! 
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