
Bolívar murió solo en un pobre camastro
de una quinta llamada San Pedro Alejandrino
propiedad de un ibero que le prestó refugio.

San Pedro Alejandrino. Se dice alejandrino
a los de Alejandría, pero también al verso
de arte mayor, catorce sílabas que se tejen
en un par de hemistiquios, para esto el hemistiquio
tiene siete sílabas numeradas al oído:
        
De-cir- Si-món- Bo-lí-var/ De-cir Gus-ta-vo Var-gas.

Así les hablo ahora en verso alejandrino
para esbozar los signos vitales de un gran sabio,
un desvelado andante, un místico de ciencias
en tiempos de mercado y torpe globalismo.

Un hombre proyectado en su luz para siempre.
Un bolivarólogo que estuvo entre nosotros
que fue uno de nosotros sin dejar de ser él. 

El fue Gustavo Vargas Martínez, colombiano,
de la Bucaramanga, del oro y del tabaco.

Amigos, compañeros, de algún modo los deudos
legítimos que somos de Gustavo y su ejemplo:

para decir Bolívar ha de nombrarse a Vargas
como apóstol del maestro que propaga doctrinas
de libertad y patria en los oscuros tramos
del imperio secante, del sistema que oprime
e impide amanecer.

No San Gustavo apóstol. No vocero obsecuente,
repetidor a saco de las magnas proezas  
del magno caraqueño.  

Intérprete más bien
y muy crítico a veces de ese genio guerrero
nuestro padre Bolívar, rico que acabó pobre,
tan prudente y soberbio, soldado y dictador,

Bolívar, el del sueño integrador glorioso,
Libertador no libre de la envidia malsana
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del odio del sistema que quiebra a los que fundan
la aurora de los pueblos: Sucre muerto en Berruecos,
Zapata en Chinameca, Guevara en Vallegrande,
José Martí en Dos Ríos… los pobres en el hambre.

Gustavo murió este año y se fue con su cuerpo
su neumonía y huesos y, claro, su tristeza.
Nos heredó su vida sabia, bolivariada
(variada de Bolívar), su talento en los libros,
su aire en la academia, en la UNAM, en el INAH,
en el PUDEL, la ENAH, el Colmex, tantas partes
donde su Amerística alegría o su queja
se vertía en la patria latinoamericana 
descrita en la revista Archipiélago-Véjar.

Nos enseñó el trabajo de hacer grande la casa
fundamental y justa, la causa bolivargas,
nuestra América, en suma, suma de tantas islas
que somos los países flotando en lo que pasa
y la revista nuestra archipiélagamente 
isla anclada en el mar con olas de utopías
(este último hemistiquio es de Carlos a Luzma
Martínez Montiel, cuando ella le pregunta
si habrá algún homenaje al querido Gustavo.

“Que no te quepa duda”, le responde y agrega
“Que el entrañable Vargas nos heredó enseñanzas,
saberes que debemos recuperar a tiempo
para forjar el mundo que ya nos merecemos.”

Historiador augusto, geógrafo preciso,
amigo distendido, psicólogo a distancia…
por él supe un diciembre que don Simón Bolívar
fue también mexicano, ciudadano de honores
ungido en el Congreso por aquel Fray Servando
Teresa de Mier y otros 16 diputados.

Por él supe otro día que unos setenta años
antes de que Cristóbal Colón nos “descubriera”,
los navegantes chinos ya estuvieron aquí
sin asombro ni angurria por el oro ni el moro.
Los chinos, pues, primero… y tan sólo por eso,
perdón por esto chusco, podríamos decirnos
que somos naturales de América Lachina...
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De este Vargas Martínez hablarán estos días
con palabras más propias sus colegas y alumnos
en dos mesas redondas de plural nombradía,
su entorno cotidiano, mundo privilegiado
que sorbió de su ciencia y brindó con su vino.

Ah, don Gustavo Vargas, periplo y centro de una
conciencia americana como último destino.

Yo lo hallaré en Bolívar, mi abuelo más querido, 
Don Simón conmovido que le dijo: Bolivia
Virgen, virgen, Bolivia… Mi hija predilecta.

Nietos los bolivianos que somos de ese hombre
que siempre hablaba claro, que sentía bien hondo 
y pensaba bien alto, llevaremos los libros
de andanza y enseñanzas de don Gustavo Vargas
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hasta los llajtamasis (quiere decir paisanos)
y les diremos vean el total de esta vida 
libertaria, elegida, lean hoja por hoja 
cuenten libro por libro.  Comprueben el insomnio, 
el fervor, la vigilia, la abigarrada historia 
de esta digna ponencia humana que fue Vargas….
Y amemos su memoria. 
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