BERNARD NOEL':
SEIS POEMAS
PARA UN SOL MULTIPLE

Laurine Rousselet (Traduccion Fatima Rodriguez)

Hay seres que plasman sus visiones preservandose de
cualquier imagen abocada a la fijeza. Sin profesar en el
motivo de la huella, en la impronta de una realidad que en
modo alguno esperaria hallar cobijo en lo precario, o en la
mera relectura. Bernard Noél lo refrenda: “Escribo para
ver. Las imagenes son lo implicito del texto. Voy
extrayendo las palabras como escamas. Pero la lengua
modifica la imagen al decirla, tanto que se hace necesario

volver a verla™.

Cuando en el afio 1996 llega Noél a México, tras una
docena de conferencias por diversas universidades
estadounidenses, no tardara en interpretar la melodia del
“desalojo”, llevando como Unicos enseres cuadernos y
lapices. No tomo ni una sola fotografia. Al hilo de esas
visitas por el pais, invitado a la Feria del Libro de
Guadalajara con motivo de la publicacion en espaiiol de
La Chute des temps®, Le Syndrome de Gramsci*y La

! Bernard Noél se dio a conocer con Extraits du corps, Minuit, 1958, reeditado por
Poésie/Gallimard, 2006, Le Chdteau de Céne, Jérome Martineau, 1969, escrito bajo el
pseudonimo de Urbain d’Orlhac, que le valio al autor un célebre proceso por atentado
a las buenas costumbres. Citaremos entre su extensa obra : Le Sens, la sensure, Talus
d’approche, 1985, Journal du Regard, P.OL., 1988, La Chute des temps, Poésie/
Gallimard, 1993, L’Ombre du double, P.O.L., 1993, La Castration mentale, P.O.L.,
1994 (su libro mas politico), Le Syndrome de Gramsci, P.O.L., 1994, La Maladie de la
chair, Petite bibliotheque Ombres, 1995, La Langue d’Anna, P.O.L., 1998, Artaud et
Paule, Lignes/Léo Scheer, 2003.

2P. 15-16, en Le 19 octobre 1977, ediciones P.O.L., 1998.

3 Ediciones El Tucan de Virginia con el titulo La caida de los tiempos, traduccion David
Huerta, 1996.

* Ediciones Aldus, titulado en espaiol EI sindrome de Gramsci, traduccion Glenn

Fotografia: Vladas Brazunias (2007)

Castration mentale’, ira disipando el desorden y
depositara sobre el papel los versos que invitan a ese
estado de suspension.

Seis poemas® a la imagen de un sol que no es uno, sino
multiple, para brindarle al corazon sus sobresaltos, un
corazon donde descansa, tan vulnerable, la realidad de lo
oculto. En el espacio de Bernard Noél cabe siempre un
apetito de desmemoria que lo eterno va fraguando sobre un
vacio. Presencia unica de lo ilimitado, también de lo
inimitable, para ponerle cerco al silencio. Es entonces
cuando las luces del discernimiento se nos suben al rostro,
y abandonamos la promesa de vernos amparados por la
defensa de cualquier suerte de veracidad.

Seis lugares miticos en la tierra mexicana: Cholula, Puebla,
Teotihuacan, Chichen Itza, Tulum, Coba. Y un sinnimero
de alientos para uso de un presente por donde van cantando
victoria sobre la distancia en su venero torrentes de
palabras. Con su escritura nos conmueve, se nos hacen
manifiestas las divinidades, la interioridad de la sangre
como un sacrificio que se ha salido del tiempo, acosando
sin tregua a la inagotable interrogante sobre nuestra
condicion mortal:

Amado Gallardo Jordan, 1996.

’ Ediciones Aldus, en espafol La castracién mental, traduccién Conrado Tostado, 1996.
¢ Seis poemas en Le Reste du voyage juin 95-juin 97 incluidos en Le Reste du voyage et
autres poemes, Editions du Seuil, marzo de 2006.
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Aqui es el lugar donde se crea a los dioses
guarda el nombre en presente esta afirmacion
asoma por doquier un estar en barbecho’.

El recogimiento devora a la reflexion porque el poeta va
desapareciendo en el secreto de sus huellas. El mismo
alberga la intencion de ser en esa nada el veedor de su
propia desposesion.

Nada se puede aquiparar al silencio. Por eso Bernard es el
poeta del alumbramiento. Acoger la ausencia de todo sin
unidad de tiempo, y por coto el de la libertad:

Ya no exigen los dioses sangre o corazones
una y otros con gusto se ofrendardn

para que el Caracol deje de ser Babel

y se vuelva de nuevo el lugar de los astros
arruinado el templo de la escritura oscura
arruinado aquel otro de la Serie Inicial
arruinada la ruina del antiguo saber®.

Esplendor de flotar para que brote lo suspenso. El corazén
se evade, desasiéndose de sus ruinas. Los dangeles van
arrancando sus espinas, el silencio, un abismo soterrado.
Sefiala asi los derroteros:

Las llagas la sangre de Cristo son pinturas
v lo es la oracion con que el alma se encubre
aqui la verdad es fuego de artificio

o rostro crudamente librado al desamparo®.

Bernard Noél guarda en su mano la amenaza de esa
respiracion vital. Su ojo trasciende porque descifra, su
palabra ofrece la razdn, la claridad mas bien, de estar vivo.
Minimos signos trazados que van avanzando, y hasta
alcanzo a entrever al visionario como un punto fijo en su
desplazamiento. Para hacer pervivir lo indefinido:

Mirar a la serpiente es mucho mas sencillo

La alimaiia emplumada brota de una corola
Pero ese dios de piedra e historia es un sefiuelo
Impide su vision oir las voces muertas

Aquello que ella dice es un ya dicho que

canta la desmemoria bajo el paso andariego™.

Bernard observa en su soledad el devenir que la envuelve;
al pie de la piramide, como en su cima, la meditacion para
albergar un desasimiento que lo conduzca a lo imposible.
Y es que su lengua esta del otro lado de los tiempos
historicos, circulando por nuestros corazones sin orden ni
concierto. No hay finalidad en sus versos. Si, la palabra se
transforma en lo que ella misma rige: un flujo de vida. Su

7 En Teotihuacan.
8 En Chichen Itza
*En Cholula

'©En Teotihuacan

34 areHrEldeo

El Castillo de Kukulkan, Chichen-Itza.

ritmo resulta tan lento que se dice que Bernard es una
pluma andariega, una pluma incansable. Semejante
interioridad da a luz un tiempo que se va poblando con sus
apariciones, y entrega a nuestra vista su belleza.

Vayan estas palabras para ustedes, de este otro lado del
Atlantico, ofrenda también de amistad al inmenso poeta
francés Bernard Noél que jamas da aviso de su plenitud...
El silencio, su musicalidad, le vienen de un dia en que la
noche se hizo sonido para emprender la siembra de una
indecible inmediatez. 2
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