LA FRONTERA

Duilio Luraschi

Desperté una mafiana y el Mundo estaba en una gran
guerra. Por lo menos una decena de hombres de traje de
fajina entraron a la habitacion y me sobresaltaron. Quise
arrebujarme una vez mas, pero no perdieron tiempo y, en
vilo, me llevaron escaleras abajo hasta el centro de la sala.
En el sofa de dos cuerpos estaba el que, indudablemente,
daba las 6rdenes, o al menos tenia como cometido hacerlas
cumplir. No queria que lo miraran directo a los ojos, por
eso habia construido una especie de distancia. Los otros
hombres eran mas viejos. Por la pared corria un hilito de
agua aiil. Era como si un chaparrdn cayese subito fuera o
la tuberia del piso superior sufriese una simple rotura. El
hombre que tenia los ojos ocultos por el velo que imponia
a todos me explico, en forma breve, qué sucedia. Ahi tenia
la mesa, una silla, dos garrafas de agua dulce, trastos,
libros, un receptor de radio. La bombilla de luz
permaneceria apagada de 20:00 a 07:10. Las horas de
ingesta serian en su orden. Los libros permitidos se
encontraban en una lista de no mas de diez lineas; de todas
formas en la casa habria, como mucho, cuatro o cinco
voltimenes. Podria escribir con lapiz de grafo, boligrafo
azul o lapicera. Contaba con papel de calco y hojas
blancas de copia. Una maquina Remington con dos teclas
perdidas, que habian sido suplantadas por dos eles,
formando tres teclas iguales en apariencia, pero una sola
marcaba el tipo de plomo, con el anular diestro, las otras
eran mefique siniestro arriba y medio diestro inferior, nada
menos que un signo de puntuacion. So6lo podria utilizar
dinero en efectivo en billetes no mayores a $100. Quedd
estipulado que la comunicacion seria semanal y no habria
correo. Deberia reportarme: foliar, coser y archivar los
expedientes y mantener el territorio aseado o, en términos
generales, digno. Sintonizaria todos los martes a media
tarde la Radio Oficial hasta la hora novena. Ni un minuto,
ni una fraccion posterior a la nona. Apagaria el receptor y
lo desenchufaria de la toma corriente, guardandolo en su
funda de terciopelo caqui, hasta el martes siguiente.
También me dieron un fusil. La mision era sencilla. El
hombre velado alz6 la voz s6lo un poco mas que los de
traje de fajina, y éstos hicieron su tarea en poco mas de
quince minutos. Algo estaba sobreentendido: no deberia
abandonar el territorio.

—No le esta permitido fritar cebolla.
—(En aceite de semillas?
—De ninguna forma. Ni rehogar esparragos o habas.

Tampoco podra destapar frascos después de las diez del
viernes hasta el domingo a mediodia.
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—Leudar masa?
—No hay impedimento.

Con mi vida defenderia la tierra. Esta. Y no tomaria
decision mayor a la de sobrevivir y no entregar un
centimetro. Para ser precisos trazaron con tiza el
perimetro, que comprendia, en linea irregular, gran parte
de la sala. Era nitido e indudable que éste era el aca, y
seria mi Unica trinchera. El afuera estaba habitado. Era
como una especie de objeto que estaba alli, de condicion
pacifica si uno era candido y le tomaba cierto aprecio, pero
siempre estaba acechando. Era algo terrible. Esa era mi
mision: no necesitaron muchas explicaciones ni recalcar
analiticamente el tema. Los de fajina se fueron caminando
detras del jefe, a unos pocos pasos de distancia. El velado
fumaba con cierto regodeo echando profundas bocanadas,
que, evidentemente, lo antecedian. Las noches y los dias
no serian iguales a mis vivencias encasilladas hasta ese
dia. Esto era la guerra.

Entre las pertenencias que tenia habia grasa y lubricante,
para que el fusil estuviese siempre pronto para una buena
defensa, en ocasion de una alarma o grito marcial de jAl
arma! También disponia de aceite para el candil, unas
pocas rebanadas de pan de trigo, sal y un insuficiente
salario. Los primeros dias montaba guardia en medio de la
sala. Luego, en un intento inutil de estirar las
articulaciones, recorria el perimetro marcado por la tiza.
Lo fatal era el miedo a caer en el inexpugnable silencio.
Agudo. La foto familiar: habiamos establecido,
tacitamente, el hecho de que yo estaba de este lado y el



enemigo fuera. Nada perturbaria nuestra convivencia si
acordabamos esto. Poco a poco le tomaba afecto. Por tal
motivo los martes, en la audicion oficial, me advertian el
peligro del otro: el afuera habitado. A la semana ya no
tenia un solo cigarrillo y en dos semanas se termino el
agua de las garrafas. Se precipité el domingo. Las
noticias de la guerra eran, al menos, muy alentadoras.
Dormia gran parte del dia y dedicaba la noche para las
guardias y ordenar un poco el territorio. Consignas:
defender dignamente el perimetro o no poder alzar la vista
nunca mas. Doble golpe: perder y dejar que el enemigo
gane. Dos pajaros de un mismo tiro. Todo era testigo de
que no se trataba de un vulgar presepio sino de un
territorio. Lo mas cercano al agua era el vino, y éste
abundaba. Bebi con tragos muy largos y luego dejé la
botella junto a los zapatos con cordones trenzados de seda,
rematados por tubitos largos y delgados. De repente se
arruin6 el receptor. Lo abri y vi que se habia quebrado un

pero me agrad6. Confio que en breve podré alcanzar el
metal necesario para el receptor de radio. El afuera se
mantuvo inerme y oscuro. Sin otra novedad finalizo parte,
y en fe de ello dejo constancia. Vomité gran parte de la
noche. Tuve febricula. Logré desplazar el hato de alambre
de la escalera al corredor. Luego lo atraje, en zigzag, hasta
el borde perimetro. Descansé y bebi vino. Vomité
nuevamente y me quedé dormido. La teoria era sencilla.
Con la navaja quitaria el perno y la hembrilla del polo
positivo y del polo opuesto. Cortaria un trozo de alambre
no muy grueso, que pudiese, al mismo tiempo de conducir
corriente, servir de fusible, y enroscarlo en el remache.
Colocar todo, nuevamente, en su lugar, y cerrar el receptor.
Encenderlo y sintonizar el dial hasta llegar a la frecuencia
oficial.

Reporte dia 22 - se oy6 un silbido. Fue quedo. Di voz de
alto, segun instrucciones verbales. Algunas veces

hilo, que conducia la corriente continua de
lo que supuse era la bobina al que llamé
punto dos. Lo cerré. Busqué, en vano
algo para remplazar el hilo. Con suerte
podria robar al tiempo un momento
bueno.

Reporte dia 16 - el receptor sufrio una
averia.
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cocinaba algo ligero. Otras, comia pan
de trigo y queso. La linea divisoria era
incuestionable. En las noches s6lo hay
sombras. Ya no habia matices de
negritud: ni mate, glasé o amarronado.
Las sombras se volvian algo compacto.
Pacifico y compacto. El afuera era la
unica razon por la cual era inminente lo
fatal. Por fin uni los polos y el parlante
del receptor se oyo en toda la sala. En

Reporte dia 17 - la sed me agota. El ?.'.“f- R esos momentos se irradiaba una especie
termometro marca 32 grados centigrados. - de musica, y me llené de gozo. No habia
No hay movimiento fuera del territorio. nuevas ordenes. Las noticias de la

Dos dias sin recibir noticias oficiales. En @ guerra eran muy alentadoras. Un dia

fe de esto sello, signo y firmo. Fin del AR R sofi¢ con un jardin. Me desilusioné:
parte diario. “ 4 om + ®» &« « | nuncame gustaron los caracoles. Las

Reporte dia 18 - puedo ver un ovillo

metalico detras de una escalera caida cerca de la puerta
que da al escritorio. Intentaré hacerme de ¢él. Fin del parte
diario. Fue un golpe de suerte: alli estaba. Deberia
atraerlo con un baston o palo largo, ya que estaba fuera del
perimetro delimitado, a unos dos metros. Eso al menos era
lo que calculé entonces. Luego vi el error. Una y otra vez
intenté. Me resultaba francamente imposible. Habia
empapado por completo mi camisa, y también las medias,
dentro de los zapatos. Intenté, nuevamente, pero fue inutil.
Alargaba brazo, tronco y cuello, para ver, contactar y traer
el ovillo. El baston que utilizaba no me servia de esteva,
por lo que confeccioné uno, con los elementos que tenia a
mano. Deberia alejar de mi el ovillo, pasarlo por detras de
la escalera, y luego atraerlo, sin caer en desanimo.

Reporte dia 20 - consegui, por fin, hacerme del material
apropiado para saciar mi sed: en un paquete que los
fajinados habian embalado en aquel primer dia de mision,
alli encontré jugo de fruta. Era dulce. Tal vez en exceso,

hojas son comidas, engullidas y
recortadas por todo tipo de insectos y
caracoles. No hay jardin digno de mantener en un suefio
que no sea real: con todas esas cosas. Las perlas no son
para los gorrinos, y las hojas de las plantas no deberian
presentar cortes o fealdad. El Partendn es incluso hoy muy
bello, pese a la coexistencia de la polvora de azufre. No de
forma diacrdnica sino solo estupida. De dia el alla es mas
preciso. La linea divisoria es incuestionable, y tiende a
apoderarse de una gran certeza. Tengo hambre.

Parte diario dia 27- Gltima hoja disponible. Sin novedades
importantes a destacar. Por motivos materiales no se
proseguira con la normativa diaria de anotaciones y
registro de los partes. Asimismo se deja constancia que se
recibe con aceptable fidelidad la emision de la radio oficial,
y se sigue a detalle el tramite del conflicto. Por suerte son
buenas las noticias que llegan de la guerra. Por lo pronto,
aqui no hubo bajas en filas enemigas, del otro lado del
perimetro, ni tampoco de este lado de la linea. Solamente
malestares pasajeros. Carencias minimas y padecimiento
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de altas temperaturas. Asimismo no se posee ni lista de
salvoconductos, palabras claves o excepciones habituales.
Por tal motivo se abrird fuego contra quien pretenda cruzar
la frontera. A falta de espacio en la hoja sdlo signo.
Decidi hacer una infusion de té. Puse un buen mantel
sobre la mesa y dos tazas grandes. El colador, que
supuestamente era de acero inoxidable, estaba bastante
carcomido, por lo que hice un cono con servilletas de
papel. En ese momento, mas o menos en ese instante o
solo un poco despu¢s, recordé que no habia té en la
despensa, ni tisanas de yuyos medicinales o digestivos.
Quedé profundamente abochornado. Tomé café soluble
del laton Ferrer.

Algo se oy0 a lo lejos, podria provenir de una casa cercana.
Parecian pasos con pesadumbre o bien ser un hombre cojo.
Al dia siguiente los pasos eran de por lo menos cinco
personas. De golpe estaban alli: no eran el enemigo.
—¢Novedades?

—jArchivadas!

— Pérdidas?

—iNinguna!

—(Mision?

—iSalvaguardar los limites del territorio!
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Entraron al perimetro y examinaron todo, sin apuro.
Incluso uno de ellos, antes de realizar su labor, se quité los
zapatos y los calcetines y comenzd a masajearse los dedos
de los pies, uno por uno. En una libreta diminuta, hacian
anotaciones. Me convidaron con un cigarrillo. Pedi agua.
Nos sentamos a fumar en silencio. Sentia la sensacion de
que estaba siendo invadido, poco a poco, por su humo de
privilegios. El que aparentaba ser el jefe me dijo, sin tener
una decente consideracion por el silencio:

—Tengo 6rdenes para usted.

Lo observé y guardé silencio. Podria arruinar todo si me
apresuraba. El hombre, al mismo tiempo que revisaba
algunos folios y mapas que habia traido consigo, me dijo:

—Hoy abandona el territorio.
— Abandonarlo?

—A partir de la hora 17:00 Greenwich éste sera un
territorio neutral. Termina su mision en este momento.

—¢Debo reportarme en otro perimetro?
—Ya no hay perimetros. Usted esta licenciado.

Todos siguieron fumando, sentados en el suelo. Con un
trozo de vidrio verde que habria encontrado debajo de algun
mueble, el mas joven raspaba la base de la mesa.
Seguramente dejaria alli sus iniciales o una frase vana. El
territorio habia sido para mi, hasta ese momento, como una
nave. Recorri el borde de todas las cosas. No las cosas en si,
solamente el borde que delimitaba una de otra; luego de un
marco de cedro un liston de violetas, uno de lilas, otro de
vasos antiguos, otro de violetas; luego el marco del sillon, el
borde de madera blanda. Di un tltimo vistazo para recuperar
momentos y, como pude, caminé hasta la puerta de entrada.
Ya estaba, por lo menos, seis metros fuera de la linea del
perimetro. Senti el picaporte descomunalmente frio. Abri la
puerta y me encontré con todo un mundo de cosas. Una vez
fuera me encogi de hombros. Respiré, echdndome dentro
una gran bocanada de aire con rocio helado. Me surgi6 un
pensamiento inesperado y regresé. El jefe apenas levanto la
vista de las cuartillas cuando estuve enfrente y me pregunto:

—;Qué?

—Olvidé cerrar con llave. &
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