

GRAFEMAS¹

Edna Ochoa

Fugaces

I

*La noche acaricia el cuerpo
Deja en los dedos coloración de luna
Y por las piernas la marea.*

II

*En tu presencia de hora marina
Monto y soy hija de Neptuno
Se pondrán rojas mis rodillas
Aun falta desatar todos los vientos.*

III

*Tu cuerpo es un incendio
Vierdo mi cántaro
En chasquido los dos nos vamos humo.*

IV

*Amanece
Desvelo de ruidos solitarios
Entre el cigarro que muerde al fuego.*

V

*Colibrí en plena libación
Nuestro abrazo se reproduce al infinito
Como instantáneas todavía húmedas.*

VI

*Destapo frascos mezclo
Un suspiro sintetiza tus aromas.*

VII

*Se desgasta tu imagen
Dato inverosímil
En la memoria de la piel.*

VIII

*Nuestras miradas
Desiertos
Y de distinta arena.*

IX

*Qué tiempo tan breve
De rosa en un vaso
Los labios que fuimos.*

XII

*Ya no espero nada sino el cajón más triste y roto de la noche
Insomnio como espejo corriente
Donde todo se deforma.*

XIII

*Vuelvo a casa
Un susurro de dicha me envuelve
Si pudiera contar los sonidos del corazón
Sería la niñez de la risa.*

XIV

*Todo silencio aviva la memoria
Se abre la luz con desmedido asombro
Para sondear
Raíces que se esconden.*

XV

*Filo vago de luz
Sobre su trémula redondez
Ya pronto bebra
Si choca en el cristal.*


XVI

*Los espejos recuerdan el infierno
No envejecen nunca
Son el Ojo de Dios
Disfrutando nuestra hora.*

XVII

*El corazón del cero
Pulsa vacío:
Espejo con hambre.*

XVIII

*Qué gran balcón la noche
Arroja flores
¡Miremos cómo brillan! *

¹Boletín electrónico de la AILCFH. Publicado en la edición de diciembre 2008, <http://grafemas.org> Creación: Edna Ochoa, Universidad de Texas-Pan American.

Edna Ochoa. Mexicana, profesora de literatura y creación literaria en el Departamento de Literatura y Lenguas Modernas de la Universidad de Texas-Pan American. Es doctora en Literatura por la Universidad de Houston. Obtuvo su licenciatura en periodismo en la escuela "Carlos Septién García" de la ciudad de México y estudió actuación y dirección escénica en el Centro de Arte Dramático A. C. y en el Foro de Teatro Contemporáneo. Fue becaria del Centro Mexicano de Escritores, del Instituto Nacional de Bellas Artes y del Centro Toluqueño de Escritores. Tiene un volumen de cuentos: *La cerca circular* (SEI, 1986) y los poemarios: *Sombra para espejos* (H. Ayuntamiento de Toluca, 1989) y *Respiración de raíces* (La tinta de alcatraz, 1993). Ha traducido al español *Zoot Suit* de Luis Valdez (Arte Público Press, 2004) y *How the Frog and His Friend Saved Humanity* de Victor Villaseñor (Arte Público Press, 2005). También se han llevado a escena varias de sus obras de teatro, entre ellas: *La boda de la Mujer Maravilla*, *Pastel de tres leches*, *La paracaidista*, *La Jacobina*, *La hoja 53* y *El ángel despechado*. Pertenece al Colectivo *Voz de Tierra*.