
41

AUDIOVISUALIDAD

Aunque iba a resultar de por vida 
un irreparable hombre del libro, para 
mi formación también fueron clave la 
canción popular (de los más diversos 
orígenes), las historietas y, claro, el 
cine.  No sólo el que veía de niño en 
por desdicha desvanecidos cines de 
barrio, sino el que llegaría a 
frecuentar en cineclubes y 
cinematecas.  (Aún me sorprenden recordando aquella 
primera traducción del indeleble texto de Marguerite Duras 
para Hiroshima mon amour, aparecida en el número inicial 
de la revista Tiempo de Cine, del Cine Club Núcleo.)

Como anticipara Robert Desnos, el cine parecía inventado 
para jóvenes como nosotros, ansiosos cuando no desesperados 
por escapar en la intensa intimidad de su penumbra a la 
abrumadora, opaca realidad.  Una relación tan temprana no 
podía ser calibrada ni mucho menos racionalizada: algo 
orgánico e instintivo me hacía percibir, no sólo que algunos 
filmes eran radicalmente diferentes de la mayoría, sino 
algunos superiores a los otros.  Entre esas revelaciones, 
instantáneas e imborrables, hay una que no cesa: La pasión de 
Juana de Arco (1928), de Carl Theodor Dreyer.  Un filme que 
constituye la más plena, exigente, tocante, despojada 
concreción de un lenguaje, de un género.  Y no es casual que 
lo haya producido el cine mudo, es decir, no sólo el momento 
en que el lenguaje cinematográfico está reducido a lo esencial 
de su discurso: imagen en movimiento, sino también cuando 
la precariedad de los medios tecnológicos a su alcance lo 
mantiene cerca del contacto humano con sus creadores.

En blanco y negro entonces, sin sonido, absolutamente 
filmada en primeros planos, el danés Dreyer, hijo de 
rigurosos luteranos, iba a lograr una de las obras maestras de 
la historia del cine, y quizás de la historia del arte.  No sólo 
tuvo a su cargo la dirección, montaje y títulos internos, sino 
que fue coautor (con Joseph Delteil, amigo de Max Jacob y 
André Breton) del guión, basado en las actas originales del 
proceso y en dos exitosas novelas de Delteil.  La protagonista 
principal, Renée Jeanne, Marie, Maria, Renée Maria o 
simplemente Falconetti (para mí eternamente “la” Falconetti, 
que en 1946 iba a morir en Buenos Aires), convierte a su 
rostro desnudo de todo maquillaje en la máscara más 
conmovedora y humana del séptimo arte.  Y la acompañan, 
entre otros actores ejemplares, desde Michel Simon hasta el 
inesperadamente bello y joven, y también trágicamente 
expresivo, incluso de sí mismo, Antonin Artaud.

Que la fotografía consagre asimismo 
como maestro indiscutible al polaco 
Rudolph Matté (¿cómo olvidar La dama 
de Shangai o Gilda?), o que hasta el 
vestuario —no menos despojado y 
expresivo que los rostros— se deba a 
quien iba a ser primera ilustradora de 
Paul Éluard y paradigmática pintora 
surrealista: Valentine Hugo, son 

detalles, en este caso nunca apenas “técnicos”.  (Siempre hay 
poesía en el gran cine, poesía que no necesita ser escrita.)

Los especialistas de todos los tiempos han incluido a La 
pasión de Juana de Arco entre los diez mejores filmes del 
planeta.  (Yo mismo acabo de hacerlo, en una encuesta 
colombiana.)  Y sin embargo, al mismo tiempo que Europa 
seguía utilizando el cine mudo para esta obra genial, ya 
Hollywood había lanzado poco antes, en octubre de 1927, 
el primer corto parlante sobre un cantante de jazz, que 
había deslumbrado a USA con esta única frase: “¡Y aún no 
han escuchado nada!”. Lamento desmentirla: son quienes 
no conocen La pasión de Juana de Arco los que todavía no 
han visto nada.

LA PASIÓN DE JUANA DE ARCO
Rodolfo Alonso

Rodolfo Alonso. Poeta, traductor y ensayista argentino.  Fue el primer traductor 
de Fernando Pessoa en América Latina.  Tiene más de 25 libros publicados.  
Premio Nacional de Poesía.  Orden “Alejo Zuloaga” de la Universidad de 
Carabobo (Venezuela).  Palmas Académicas de la Academia Brasileña de Letras.  
Premio Único de Ensayo Inédito de la Ciudad de Buenos Aires.  Premio Festival 
Internacional de Poesía de Medellín (Colombia).  Es miembro del Concepto 
Editorial de Archipiélago.


