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ARTES PLÁSTICAS

En tu estirpe vive el tiempo repujando amaneceres y en 
los corpiños del alma que siembran las nueve lunas guarda 
el mar su harem de luces y sus ráfagas cautivas.  Peregrina 
enamorada de relámpagos austeros eres la grieta, a veces, 
de agujeros trasnochados, la luciérnaga traviesa, el bajel 
ensimismado y los soles primitivos que no nacen todavía. 

Del color del barro negro, saludado en las lloviznas, de la 
gris algarabía en las húmedas simientes, una borrachera 
tecnicolor bebe la roca del aguardiente y los cántaros de 
vino de las bodas de Canaan.  Aquí la flor se enciende de 
sus cráteres dormidos, aquí los ojos ciegos de las vísceras 
comulgan, mientras tanto el agua escribe su epitafio en la 
locura.

Evocado arcón de cosas, memoria del pensamiento, tu 
magia es el misterio que destella y que se pierde cuando en 
la intangible seda de Marilyn Monroe se untan la caricia 
azul del viento y sus manos encogidas.  Eres lo mismo el 
grito de la luz, el puño en alto; lo mismo el pan moreno, el 
tumulto o la palabra cuando el silencio aprende las 
consignas de la calle. 

Eres la alquimia de la luz, complotando en cajas negras 
con el nitrato de plata, con el ácido muriático, el papel, el 
fuelle aire, al frente, del otro lado, chiflando “el pajarito”; 
¡cuidado, ¡no te muevas! y, después, hacer el mundo 
apoyado en un caballete, metiéndote en la caja que te cubre 
una franela, dejándote el ojo chueco y el pescuezo 
acalambrado.  Después habrán venido las cajitas “kodak” 
para tomar instantáneas o apurarse un paisajito cuando no 
algún retrato con todo y su retoque del bigote, las cejas y 
las pestañas o tal vez los lunarcitos con lecheleche y tinta 
china en las mejillas de unas mocitas coquetas.  Al final, 
con un cigarro, te dirás muy convencido: 

 Lunareja, lunareja,
 Bien arrecha hasta de vieja… 

Alquimia de la luz, fotografía, al mismo tiempo ufano afán 
del arribismo, de aquella ensoñación de alcanzar la 
inmortalidad.  ¿Qué mejor invento que el de la fotografía?  
No sólo lo inmortal dudoso, sino también el lujo, la 
prestancia de los álbumes familiares, dejar la clase media, 
la pequeña burguesía, subir de arriba abajo aunque sólo 
fuera en el retrato o en el sepia de la sala con sus marcos 
repujados.  Fotografía, alquimia de la luz ajada cuando los 
mendigos, los pobres irredentos, hicieron su lucha de 

clases en los papeles mate o brillosos de la fotografía 
ambulante o en los estudios de salón o a domicilio.  No lo 
olviden, la fotografía fue también discriminadora, tanto 
como organización de estancos sociales, muy 
especialmente en los sectores deprimidos, en la vejación de 
los humildes y cuando se la empleó para filiar prostitutas y 
marcar a los deseables.      

Alquimia de la luz que encuentra la infinita edad del 
hombre en millones de años luz, navegando en los 
milenios, las trilladas caminatas del big ban y sus suspiros, 
el aire que sigue al aire y de nuevo se hace luz, 

Pero yo quería hablar de otra alquimia luminosa, de 
aquella que mi amigo Francisco Bedregal Villanueva ha 
tenido la virtud de nominarla Constelaciones Urbanas.  
Ocurre así que lo que yo llamaba la alquimia de la luz ha 
venido a convertirse en una constelación que es siempre 
más profusa, confusa y difusa que la simple alquimia de la 
luz.  En tu nombre vengo a verla, Francisco, constelada 
entre  las ubres de su untada tolvanera, resbalada en las 
aristas de sus túrgidas cinturas; la veo salir constelada 
desde abajo y desde arriba, derramada a cada instante más 
allá del horizonte, más aquí del precipicio, de sus 
diagonales locas como penes confundidos lacerándose en 
las pelvis, llegan de pronto del cielo cargando la 
muchedumbre de crisálidas cohibidas y talladas sobre un 
túnel gigantesco de la vida.
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Ellas son las nebulosas que se enroscan con el frío, el río 
de oro que lame los zapatos andrajosos o las agujas de 
vidrio taconeando en las estrellas, cabalgando rascacielos y 
aromándose de pinos.  Tu soberbia arquitectura constelada 
en el adobe, los tabiques y el granito y tus alfanjes de lunas 
caminando en las ventanas.  Constelaciones urbanas de 
naranja y de basalto, oquedades y relinchos de subidas y 
explanadas, es la esquina del derroche, de los callejones 
tibios y el clamor de tus mercados, la plaza que empuja 
arriba, la capilla abandonada y el mal del pan que apuran 
los aps de madrugada.  Constelaciones urbanas, densa 
alquimia luminosa, no fue preciso que una torre de Babel 
te convocara, tu torre estaba aquí, en los portones del 
Ande, en tus víboras de piedra y en los oros del ensueño.  
Esta es la ciudad que veo, todo el tiempo abigarrada, la luz 
de todas partes redimida en otras luces.  Se apagó de 
pronto el mito y cayó la hechicería, ahora el tiempo está en 
las manos de la luz que levantamos.  En nuestra señora de 
La Paz, la alquimia de la luz construye el tiempo.    
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Jorge Calvimontes y Calvimontes (Oruro, 1930). 
Escritor y periodista boliviano, fue exiliado en México, 
país donde reside desde hace varias décadas. Es profesor 
de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la 
UNAM. Sin tener publicado ningún libro fue merecedor 
de numerosas distinciones y premios por sus textos 
sobre estudios bolivianos aparecidos en diarios y 
revistas nacionales de Bolivia. Entre sus poemarios más 
conocidos se encuentran: La fogata de San Juan (1967) 
y Esas tus manos Che (1969). 

Francisco Bedregal Villanueva. Arquitecto y urbanista 
boliviano, autor de varios libros. Reside actualmente en 
México, en donde es profesor de la UAM-Azcapotzalco. 
La muestra fotográfica que aquí presentamos, denominada 
“Constelaciones urbanas”, realizada en homenaje al 
Bicentenario de la Independencia de Bolivia del 16 de 
julio de 1809, estuvo expuesta en el salón Cosei de la 
Biblioteca de la UAM-Azcapotzalco, en la ciudad de 
México.


