
Eso me lo contaron, yo no sé; por ahí decían, los grandes, 
los más viejos del pueblo, los de San Miguel Huautla, que 
en tiempos de antes, ¡uh, sabrá cuándo!, la Noche andaba 
de menor importancia, nomás era para dormir y ya, y que 
por eso la Luna estaba muy triste. “¡Ay, ingratos! Cómo es 
que los hombres no me festejan”. Así hablaba, pues; puros 
ayes de esto y aquello, debido a que sólo le hacían fiestas 
al Sol. Todo de mañana, nada para la noche. Por más que 
se adornaba, ya de luna llena, menguante, creciente o 
tiernita, en vano, nada de mirarla los hombres. Se sentía 
como que muy despreciada, ¿no? Entonces que habla con 
sus hermanas Estrellas.

—Quiero ir allá, hasta abajo, con los hombres. Voy a ver 
por qué no me alegran.

—Está bien. Nosotras te guardamos tu lugar, nomás no te 
tardes.

Así convinieron, pero cuando se estaba poniendo el huipil, 
pensó que no era bueno ir sola, fuera a pasarle algo. Y ahí 
va pa’ tras, a pedirles que la acompañaran. Como que no 
querían las otras, y pues, la verdad, fácil no es andar de 
viaje y dejar sola la casa. “Vamos, dijeron las Cabrillas a 
sus otras hermanas, no nos hemos de entretener mucho”. 
Aceptaron al fin. Cuando iban de salida se despidieron de 
la viejecita Noche, que tejía y tejía una faja de silencio.

—Nana Ñola, al rato venimos. Vamos a pasar, allá pa’ 
abajo.

—Está bien, pero no se tarden, no sea que su schunco les 
llore.

—No, aquí estamos pronto de vuelta.

Echaron la carrera, y ahí van todas juntas. Bajaron por el 
río, se acuestan en su corriente y que se salen en una de las 
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orillas del poblado. Exprimieron las enaguas y nomás iban 
goteando sus largos cabellos, brille y brille, hasta que 
llegaron al principio del camino real. Los animales al 
sentirlas deshilvanaron sus pescuezos y no estaban nada de 
sosiegos. “Hay que avisar a todos”, decían los hombres de 
las primeras casas. Tocaron la tambora. Se reunieron todos 
los hombres y los animales del pueblo. La Luna se sentó 
junto a los ancianos. Todos estaban maravillados de tan 
grandes visitantes, que no sabían cómo agradarlos. Y en 
ese momento pensó Luna en tratar su asunto.

—¿Por qué no hacemos una fiesta?

Una de las viejas le dijo: 

—No sabíamos que te gustaba, señora Luna.

—Sí, ¿cuándo la hacemos?

—Pos vámonos poniendo de acuerdo —dijo otro anciano.

“¡Sí!”, dijeron todos los hombres. Catorce conejos saltaron 
a donde estaba Luna.

—Señora, ¡cómenos!

Y así, tlacuaches, palomas, venados, iguanas, cuetlas y 
chintetes se ofrecieron para ser guisados el día de la fiesta. 
Todo se acordó esa noche. Y todo estaba listo cuando 
llegaron a su fiesta. Los cohetes empezaron a silbar y a 
lanzar sus destellos en el cielo. Entraron, pues, a la casa 
de Costumbre y los músicos empezaron a tocar. Unas 
mujeres calentaban las tortillas como lunas en los 
comales, otras movían los moles y las carnes en las 
grandes cazuelas. Luna y Estrellas empezaron a comer y a 
beber aguardiente. Luna estaba tan contenta que empinó 
tragos con todos. Cuando comenzó el baile las Estrellas 
hablaron con su señora:
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—Luna, ya vámonos. Mira, qué es eso, ya andas muy 
peda. ¡Vámonos! La Ñola nos espera.

—No, yo aquí me quedo. Voy a estrenarme unos pasitos 
con estos hombres. 

Bueno, pos… se fueron. Su hermana siguió bebiendo. 
Todos estaban muy pedos y jariosos. Siguieron danzando 
toda la noche. Luna estaba tan borracha que era difícil 
sostenerla en pie. 

—¿Qué hacemos?, ya está que se cae.

—Que siga bailando, y que se ponga más peda y la 
rifamos. Qué no ven lo contenta que se halla.

—Órale.

Así se entretuvieron con ella. Luego se fueron a sus casas, 
mientras Luna seguía en la bailadera y entrándole al 
aguardiente. Y no se dio cuenta de que empezaba a salir el 
sol. Y así se estuvo un buen rato más hasta que se quedó 
dormida. Desde entonces, cuando la vemos a las ocho o 
nueve de la mañana, es que se fue de borracha.
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