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Para la tercera década del siglo XX, sólo dos países en 
América Latina contaban con una industria cinematográfica 
en ciernes: Argentina y México. Ambos competían con 
películas similares en cuanto a temas y géneros: el folklore 
nacional, el melodrama, la historia patria, los musicales. 
Gracias al paralelo desarrollo de la industria discográfica y de 
la radiodifusión, el tango y la canción ranchera alcanzaron a 
todo el continente hispanohablante. A pesar de la abundante 
circulación de filmes hollywoodenses, con subtítulos en 
español, el grueso del público tuvo siempre preferencia por el 
cine argentino o mexicano, con sus héroes-cantantes Carlos 
Gardel o Jorge Negrete. Claro, hay que entender que existía 
un altísimo índice de analfabetismo, así pues, los más 
susceptibles a los “valores modernos” eran los pobladores 
urbanos, en porcentaje muy inferior a los rurales. 

Dado que la Argentina, desde los tiempos de Bartolomé 
Mitre y Faustino Sarmiento, segunda mitad del siglo XIX, 
había elevado a la categoría de “libertador” a su héroe José 
de San Martín —quien batalló sólo en Chile y en Perú, 
pues su patria ya estaba liberada a su regreso de España—, 
no es de extrañar que sea justamente en México donde se 
ventile por primera vez la posibilidad de llevar al cine al 
verdadero Libertador, nuestro Simón Bolívar. No es que en 
México se hubiese mantenido una imagen incólume del 
héroe, ajena a toda crítica. El mismo Bolívar, así como 
condenó el Imperio de Iturbide, lo felicitó por su retorno a 
la República. Incluso, en 1824, al conocerse el triunfo 
patriota en Junín, el Congreso de México le concedió la 
Ciudadanía Honoraria a solicitud del tribuno y ex fraile 
Servando Teresa de Mier.1

El mexicano y el venezolano no llegaron a conocerse en 
persona, pero por casualidades de la vida, ambos se 
relacionaron con Simón Rodríguez. En 1801, en París, 
quien había sido maestro del niño Simón, se dedica a la 
enseñanza del español bajo nombre y nacionalidad 
encubierta: Samuel Robinson, nacido en Filadelfia. 
Servando Teresa de Mier, perseguido por la Inquisición de 
su país, entra en contacto con el caraqueño y ambos se 
dedican a traducir e imprimir un libro que causa sensación 

1 Gustavo Vargas Martínez, “Por qué Bolívar es mexicano”, en Presencia de 
Bolívar en la cultura mexicana. México, Centro Coordinador y Difusor de Estudios 
Latinoamericanos, Universidad Nacional Autónoma de México y Embajada de la 
República Bolivariana de Venezuela, 2004, pp. 119-135.

EL BOLÍVAR FÍLMICO
DE VASCONCELOS

Las representaciones erróneas e incluso arbitrarias
constituyen agentes históricos tan eficaces —al menos en

momentos y circunstancias específicos—, 
como las más fundadas.

Germán Carrera Damas, El culto a Bolívar, 1969.
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en el público francés. Con la excusa de usarlo para el 
provecho de los estudiantes de español, dan su versión en 
esta lengua de la novela idílica Atala o los amores de dos 
salvajes en el desierto, escrita por el vizconde René de 
Chateaubriand. El nombre de Samuel Robinson aparecerá 
en portada como editor y traductor, cuestión que dará que 
hacer a los futuros filólogos, pues según las memorias del 
mexicano, el traductor fue él. Otra casualidad digna de 
señalar es que entre los autores citados por Bolívar en su 
conocida “Carta de Jamaica”, escrita en Kingston en 1815, 
aparece el apellido Guerra, no otro que el mexicano 
Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra, con su ristra 
de apellidos como se hacía en tiempos coloniales.

Por supuesto, al igual de lo que ocurriera en el resto de 
América a raíz de la divulgación de la constitución 
boliviana propuesta por Bolívar en 1826, los liberales 
mexicanos (Lorenzo de Zavala, José María Luis Mora) 
criticaron acerbamente los visos monarquistas de esa 
presidencia vitalicia inspirada en el Haití de Petión. 
También con la llegada del positivismo en la segunda 
mitad del siglo XIX, se juzgó peligrosa la tesis de Bolívar 
sobre la necesaria fusión de las razas en la América 
hispana. Salvo un “científico” de la última generación y 
con raros ribetes marxistas, Carlos Pereyra, supo 
replantearse el personaje y de él se ocupó en dos de sus 
libros: Bolívar y Washington. Un paralelo imposible 
(1915), y La juventud legendaria de Bolívar (1932); este 
último publicado en su exilio español donde conoció a 
Rufino Blanco Fombona. Ya con la revolución mexicana 
(1910-1917) empezó a rescatarse a Bolívar por su defensa 
de la particularidad del subcontinente y su propuesta de 
confederación hispanoamericana. Intelectuales como 
Manuel Gamio y José Vasconcelos abogaron por Bolívar. 
Especialmente, Vasconcelos se distinguirá por hacer de 
Bolívar un baluarte de su propia visión hispanófila y 
católica, hasta identificarlo con Lucas Alamán, padre del 
conservadurismo mexicano.2

Ya en 1921, con motivo de la develación de una estatua 
ecuestre de Bolívar en Nueva York, pudo Vasconcelos 
expresar su admiración hacia Bolívar, si bien su breve nota 
en una revista oficial aparecería sin firma por ser entonces 
Secretario de Educación Pública. Así concluye su nota: “El 
único descontento de la gloria del Libertador debe ser el 
odioso Juan Vicente Gómez que pasea el asco de su 
persona sobre la desdicha de Venezuela.”3 No es tampoco 
casual que entre los primeros murales que la Secretaría de 
Educación Pública, dirigida por Vasconcelos, encomendara 
a una serie de pintores para decorar la ex-capilla de San 
Pedro y San Pablo, convertida en sede de la Biblioteca 

2 Cfr. Gustavo Vargas Martínez, “Bolívar en el pensamiento mexicano”, en Presencia de 
Bolívar…, pp. 31-48; y Tomás Straka, “El bolivarianismo en México”, en Archipiélago. 
Revista Cultural de Nuestra América. Vol. 9, No. 71, México, UNAM, 2011.
3 El Maestro. Revista de Cultura Nacional, No. 3, 1921, p. 213; Gustavo Vargas 
Martínez, op. cit., p. 45.

Iberoamericana, estuviera un conjunto de héroes: Bolívar, 
Hidalgo, San Martín, Sucre y “Tiradentes”, realizado por 
Roberto Montenegro. O que insistiera en darle el nombre 
de Anfiteatro Simón Bolívar al nuevo auditorio de la 
Escuela Nacional Preparatoria (antiguo colegio de San 
Ildefonso), inaugurado en 1910 y testigo de la primera 
tentativa de muralismo capitaneada por el pintor Gerardo 
Murillo (Dr. Atl), con alumnos de la Academia de San 
Carlos, frustrada por la revolución. Entre 1930 y 1942, el 
pintor Fernando Leal plasmó en las paredes de su antesala 
escenas de la vida del Libertador, acompañado por las 
figuras de otros héroes como Miranda, Hidalgo, Artigas, 
Petión, Morazán y San Martín, en paneles verticales. La 
encomienda provenía del entonces Secretario de Educación 
Pública, el Dr. Pedro de Alba: el pintor debía desarrollar 
“un lampo de aquella cruzada Bolivariana, que fue también 
la cruzada de la raza indolatina.”4

Apartado de la política desde su fracasada aspiración a la 
presidencia del país en 1929, Vasconcelos se dedica a su 
principal oficio: el de pensar y escribir. Por una década 
permanecerá en Estados Unidos desde donde emprenderá 
diversos viajes por Europa, América Latina y el Caribe. En 
1939 Washington le niega la renovación de la visa y debe 
reintegrarse a México, donde dirigirá una Revista 
Continental Timón, con financiamiento de la Alemania nazi 
(1940).5 En 1934 publica en Santiago de Chile un conjunto 
de ensayos que reúne bajo el título de Bolivarismo y 
Monroismo. Su revisión de la historia política continental le 
lleva a distinguir dos grandes tendencias ideológicas: el 
bolivarismo, que él interpreta como la defensa que Bolívar 
emprendió de la particularidad de nuestra cultura hispánica 
(una misma religión, una misma lengua), que estaría en la 
base de su política a favor de la unión de todos nuestros 
países, antiguas colonias españolas. Su contraposición sería 
el monroísmo o doctrina Monroe (Presidente de Estados 
Unidos en 1823) que, con la excusa de proteger al 
continente de cualquier injerencia extranjera (léase europea), 
se reserva para sí el derecho de asimilar a la fuerza o por 
medios persuasivos estos países a un orden de vida 
modelado por el idioma inglés y el protestantismo. En 
palabras de Vasconcelos, la diferencia entre una y otra 
corriente era muy simple: “Llamaremos bolivarismo al ideal 
hispanoamericano de crear una federación con todos los 
pueblos de cultura española. Llamaremos monroísmo al 
ideal anglosajón de incorporar las veinte naciones al imperio 
nórdico, mediante la política del panamericanismo.6

4 Sin autor, Eurindia, Nos. 7 y 8, México, 1930, pp. 474 y 475; Gustavo Vargas 
Martínez, op. cit., p. 73.
5 Lo acompaña en esta empresa nada menos que el pintor Gerardo Murillo (Dr. 
Atl), impulsor inicial del muralismo mexicano en 1910. Esta faceta reaccionaria de 
Vasconcelos poco se conoce fuera de México, pero fue consecuencia de su hispanofilia 
e integrismo católico, que lo hizo cada vez más anti-indigenista, antisemita, franquista 
y defensor de los regímenes autoritarios; si bien, al finalizar la guerra y revelarse las 
barbaridades nazis, recapacitó en cuanto a su defensa de este régimen.
6 José Vasconcelos, Bolivarismo y monroísmo, Santiago de Chile, Ercilla, 1934, pp. 
9-17; citado por Gustavo Vargas Martínez, op.cit., p.45 (nota). El autor ha puesto como 
fecha de publicación 1933.
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Vasconcelos no hacía sino resucitar el mito de la cultura 
latina opuesta a la cultura anglosajona formulado por el 
uruguayo José Enrique Rodó en su célebre libro de 1900, 
Ariel: una visión maniquea entre el refinado espiritualismo 
hispanoamericano y el grosero materialismo anglosajón. Es 
evidente el interés de Vasconcelos en colocar a Bolívar a la 
cabeza de un pensamiento cónsono con el conservadurismo 
más retrógrado, justo cuando desde el fin de la Gran Guerra 
se iniciara un despertar del orgullo latinoamericano ante el 
antiguo modelo civilizatorio europeo, en crisis de valores. 
En América Latina nace un nuevo nacionalismo cultural, 
superador de los complejos engendrados por la influencia 
positivista anglo-francesa anterior. Nada de qué 
sorprenderse, pues bien se sabe que el bolivarianismo 
colombiano está en el fundamento del partido conservador, 
con su centralismo, su defensa de la iglesia católica y, por 
ende, su rechazo al laicismo.7 La defensa acérrima que 
Vasconcelos hace de Lucas Alamán lo lleva a justificar el 
Imperio de Maximiliano por ser un príncipe católico, si bien 
liberal. El rechazo a la figura de Benito Juárez, identificado 
con el laicismo, la expropiación de los bienes eclesiásticos y 
hasta de las tierras de las comunidades indígenas, junto al 
impulso de la libertad de cultos, la propiedad privada y 
tantos otros valores progresistas, ubica a Vasconcelos a la 
derecha del espectro político, a pesar de su visceral 
antinorteamericanismo. Es la hispanofilia que fundamenta la 
llamada “leyenda dorada” sobre la América hispana.8 Hay 
una constante preocupación en su enfoque: el peligro del 
“panamericanismo” impulsado desde Estados Unidos y, 
sobre todo, la tergiversación de la idea bolivariana acerca de 
la conveniente unión o confederación de países.

En 1933, el director cinematográfico Miguel Rodríguez 
Torres había ensayado la confrontación de dos 
personalidades que llenan la segunda mitad del siglo XIX 
mexicano: el civil Juárez y el militar Porfirio Díaz. Ante el 
temor de que apareciera otra lista para la canonización en 
el templo de la Panamerican Union (antecedente de la 
Organización de los Estados Americanos, 1948), 
Vasconcelos opta por escribir su propia versión de Bolívar 
para un film propuesto a la Universidad Nacional 
Autónoma de México. El guión lo publica en 1939 a través 
de Ediciones Botas, la misma que recibe y divulga todo lo 
que él escribe.9 En su prólogo trata de justificar su elección 

7 Inés Quintero, “Bolívar de izquierda-Bolívar de derecha”, en Historia Caribe, vol. II, 
núm. 7, Universidad del Atlántico, Colombia, 2002, pp. 77-91; y José Orlando Melo, 
“Bolívar en Colombia. Las transformaciones de su imagen”, en Boletín de la Academia 
Nacional de la Historia, Tomo XCI, No. 363, Caracas, julio-septiembre de 2008, pp. 7-40.
8 Sostiene Vasconcelos que “Nada destruyó España, porque nada existía digno de 
conservarse cuando ella llegó a esos territorios, a menos de que se estime sagrado toda 
mala yerba del alma que son el canibalismo de los caribes, los sacrificios humanos 
de los aztecas, el despotismo embrutecedor de los incas…” en su prólogo a su Breve 
historia de México, México, Botas, 1937, pp. 7-26.
9 José Vasconcelos, Simón Bolívar. Interpretación, México, Editorial Botas, 1939, p. 12. 
(En las siguientes citas de este libro, indicaré el número de la página al final del texto). 
Ya para 1938 la Warner Bros había acariciado un proyecto sobre Bolívar y contactado 
al embajador de Venezuela en Washington, el Dr. Diógenes Escalante quien participa la 
idea al entonces Presidente, el general Eleazar López Contreras, celoso de la gloria de 
Bolívar. De inmediato las suspicacias fueron compartidas por una serie de intelectuales 
como Guillermo Meneses, Juan Uslar Pietri, Augusto Márquez Cañizares, Julio Ramos, 

de la figura de Bolívar para esa eventual película. 
Considera que en la época, el cine es un medio de gran 
influencia ideológica y que al tomar ciertos temas o 
personajes, estos son siempre presentados según la visión 
de quien produce el film:

En efecto, para nadie es un secreto que Hollywood y 
sus filiales de la capital de México, están dominados 
por influencias e intereses que bajo disfraz, ya liberal, 
ya bolchevique, afirman la doctrina de nuestros 
dominadores; ya se trate de Texas que perdimos; ya se 
comente la suerte de Abisinia, que no pudieron reservar 
para sí los ingleses, o de Alemania, cuyo comercio nos 
beneficia, en su competencia con el de Norteamérica. Y 
en resumen, cada proyección de cine actual es una 
página de propaganda desleal, ya mercantil, ya política, 
que sin cesar nos penetra y nos debilita (p. 12).

Si aceptamos lo anterior como norma de cualquier 
producción cinematográfica, no exclusiva de Hollywood, el 
film que José Vasconcelos propone sobre Bolívar debe por 
fuerza corresponder a la imagen y semejanza del personaje 
que el filósofo ha elucubrado a lo largo de sus reflexiones 
políticas y culturales. Para el autor, cada época interpreta el 
pasado según su propio interés actual, en consecuencia:

Luis Álvarez Marcano, Caracciolo Parra Pérez. Cfr. Rodolfo Izaguirre, “La accidentada 
vida de Simón Bolívar por los laberintos del cine”, en Acechos de la imaginación, 
Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1993, pp. 70-71.
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(…) hombres como Bolívar constituyen una leyenda 
que es legítimo interpretar conforme a la exigencia de 
cada edad (…) mi Bolívar (…) no es exactamente el 
que ha merecido una estatua en Nueva York. También 
diferente del que han inmortalizado en París los 
franceses (…) tal falso Bolívar como el que pretenden 
tomar de caudillo los poinsettistas y panamericanos! 
Mi Bolívar procura encarnar el héroe castizo que a 
través de su época anárquica y pese a sus yerros y 
caídas, vuelve a la claridad del pensamiento patriótico, 
en las postrimerías de su carrera resplandeciente. Y nos 
señala los riesgos de la obra que él mismo contribuyó a 
consumar; se empeña en corregirla (pp. 16-17). 10

Lo que he destacado en letras redondas revela que el 
Bolívar que interesa a Vasconcelos es el dictador de la 
antigua Colombia, de 1828 a 1830, que apoyado en su 
popularidad, el ejército y la nada despreciable ayuda de la 
Iglesia católica reniega de sus principios liberales, 
republicanos. La justificación de su última dictadura 
“plebiscitaria” era mantener unidos a la fuerza tres países 
que sólo lo estuvieron por razones tácticas en tiempos de 
guerra, y cuya solidaridad inicial carcomían las intrigas 
separatistas y la mutua desconfianza. Es el Bolívar 
autoritario, centralista a más no poder, que ha decidido 
abrir los ojos ante una realidad cuyo encumbramiento 
desde 1825 en el Perú no le permitía ver: el pueblo lo 
quiere, lo admira y lo respeta, el ejército le era fiel, 
mientras preclaros dirigentes neogranadinos lo adversan 
cansados de ser gobernados por militares venezolanos. 
Muchos en Bogotá, pero también en Caracas o Quito, han 
comenzado a verlo como el mayor obstáculo a la libertad 
al punto de planear un atentado contra su vida. Uno de sus 
antiguos maestros, el humanista Andrés Bello, desde 
Santiago de Chile, lo reconocería con la mayor 
resignación: “Nadie amó más sinceramente la libertad que 
el general Bolívar pero la naturaleza de las cosas lo 
avasalló, como a todos: para la libertad era necesaria la 
independencia, y el campeón de la independencia debió ser 
dictador. De aquí las contradicciones aparentes de sus 
actos. Bolívar triunfó; las dictaduras triunfaron en España; 
los gobiernos y congresos hacen todavía la guerra.”11

Vasconcelos despliega ante el lector, en veintisiete 
capítulos con sus respectivas acotaciones escénicas y 
musicales, aquellos momentos de la trayectoria del héroe 

10 El botánico, político y masón Joel Roberts Poinsett fue el primer ministro 
plenipotenciario de Estados Unidos en México; entre sus misiones como agente especial 
de Monroe ante el gobierno imperial de Iturbide, estuvo el lograr la adquisición de los 
estados del norte de México. Se le recuerda por dos cosas: la introducción del rito yorkino 
(republicanos) contra el escocés (monarquistas), y la propagación de la flor de Nochebuena 
de origen mexicano en su país. Por su implicación en las luchas políticas de entonces, se 
solicitó su expulsión en 1827, sin embargo pudo mantenerse en México hasta 1830.
11 Andrés Bello, “Investigación sobre la influencia de los españoles de la conquista y del 
sistema colonial en Chile”, 22 de diciembre de 1844, en Obras completas (Vol. XXX), 
Caracas, Ministerio de Educación Nacional, 1957; citado por Leopoldo Zea, Simón 
Bolívar. Integración en la libertad, Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 
1993 [1980], p. 78.

que ha escogido para configurar su personaje castizo. 
Recurre a “carteles”, al uso del viejo cine mudo, en 
particular al referir lo que no se ve sobre el escenario: las 
batallas. En este sentido, su guión parece más para el teatro 
que para el cine, según el modelo clásico de los mensajeros 
que daban cuenta de lo que había ocurrido antes o en otro 
contexto. Pueden apreciarse algunos motivos recurrentes: 
varios de los interlocutores de Bolívar —desde Humboldt 
hasta los clérigos que aparecen como si estuviéramos en 
una procesión—, le desaconsejan confiar en los ingleses. 
Bolívar termina por asimilar esa desconfianza y la vuelca 
hacia Estados Unidos: (…) un nuevo enemigo se levanta al 
norte (…) más temible que Inglaterra (p. 150). El segundo 
motivo se deriva de esa arbitraria presencia de ensotanados 
desde los tiempos de las luchas en el Caribe, como para 
hacer ver que la Iglesia católica acompañó o custodió a 
Bolívar, y él mismo, antes que librepensador, hubiese sido 
un devoto cristiano: (…) estoy cansado y quiero morir 
rodeado de mis antiguos compañeros de armas, auxiliado 
de sacerdotes cristianos y con el crucifijo en las manos 
(…) (p. 149). Junto a estos dos motivos, el tercero sería el 
resaltar el apego a las tradiciones hispánicas; por ejemplo, 
poniendo a jóvenes caraqueños en 1813 a bailar como 
andaluces: “(…) parejas jóvenes ensayarán pasos ardientes 
en el estilo sevillano cuidando el director de escena que no 
se imite a Hollywood en la danza, ni al modo 
norteamericano que pone la acción en los brazos. Al 
contrario, se exigirá a los bailadores el ritmo castizo que es 
de caderas y piernas. Una gran ocasión también para 
introducir en la escena castañuelas y brillantes trajes 
andaluces” (p. 51). O identificando a Bolívar con Lucas 
Alamán: “Francia será nuestra maestra y acaso más tarde 
se cumpla lo que predica Alamán, una vuelta a España, 
como la Madre patria, ya no la Madrastra. (…) siempre 
tuve fe en México. La había perdido con Iturbide, hoy 
Alamán señala el camino” (p. 151).

No siendo un estudio académico, sino una ficcionalización 
de la historia, abundan los gazapos (¿o tergiversaciones 
interesadas?), como suponer que Haití no haya participado 
en el Congreso Anfictiónico de Panamá por expresa 
petición gringa: “¿Y los Estados Unidos? ¿Sabe usted lo 
que me exigieron? … Que no invitara a la República de 
Haití porque no podían sentarse los delegados americanos 
al lado de los negros… Y yo acepté la medida humillante 
con todo lo que debo a Haití, y ¿todo para qué? Para el más 
triste fracaso” (p. 117). En realidad Haití no es invitado, 
simplemente, porque Bolívar quiere reunir a las ex-colonias 
españolas, no a las que hoy incluiríamos bajo el concepto 
de Latinoamérica. Tampoco estuvo Brasil, aunque aquí 
privó el motivo político pues era Imperio. Y Argentina no 
acudió por desconfianza hacia la poderosa Colombia; y a 
Bolivia, apenas fundada, no le dio tiempo de escoger y 
enviar sus representantes. La invitación a Estados Unidos 
proviene de Santander y del sustituto de Alamán, en contra 
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de expresas indicaciones de Bolívar. Menos mal que de los 
dos estadounidenses enviados, uno murió en el camino, y el 
segundo llegó cuando todo había concluido.

Afirmar que Bolívar no bailó por “misógino” en la fiesta 
andaluza que Vasconcelos le monta en Caracas con motivo 
de su entrada al cabo de la Campaña Admirable de 1813, 
es una ocurrencia desacertada. Se sabe que era amante del 
baile, por supuesto no el andaluz, sino de la contradanza y 
luego del vals, por lo menos hasta 1828, según sus 
revelaciones a Luis Perú de Lacroix.12 Pero, aceptando esa 
extraña hipótesis de misoginia por causa de su viudez, está 
el consuelo de haber conocido ese año una joven de 
diecisiete años, Josefina Machado, que tuvo de amante 
hasta su muerte en 1819, gracias a lo cual Bolívar quedó 
curado de tan extraño padecimiento. Esa misoginia es, con 
toda seguridad, invención del autor, pero la forma en cómo 
representa el reencuentro en Europa de Simón Rodríguez y 
Bolívar, viudo, rico y derrochador, revela que una de las 
fuentes usadas son las cartas escritas a su amiga francesa 
Teresa Lesnais, esposa del coronel peruano Mariano 
Tristán. Esas cartas, divulgadas por primera vez por Flora 
Tristán, hija de ambos, se prestaron durante un tiempo a 
interpretaciones equívocas por cuanto Bolívar, al referirse 
a sí mismo “contaba” cosas que nadie ha podido 
documentar y que, más bien, entraban en franca 
contradicción con lo que sabía de seguro. Añádase el que 
Flora Tristán pudo haber interpolado párrafos de su propia 
cosecha ante faltantes. Hubo quien creyera que habían sido 
dirigidas realmente a Fanny du Villars, otra amiga casada, 
y que usara Bolívar el nombre de “Teresa”, como 
subterfugio para desahogar su despecho por la reciente 
viudez. En la actual interpretación de uno de los biógrafos 
más puntillosos, Augusto Mijares, la correspondencia 
cruzada entre Bolívar y Teresa Lesnais pudo haber sido un 
simple juego epistolar donde cada quien se “relataría” en 
las claves del romanticismo naciente. Por desgracia, sólo 
se conocen algunas de las cartas enviadas por Bolívar. 
Esas fuentes se ponen en evidencia cuando el autor sitúa a 
Bolívar en Lisboa o en Viena, ciudades en donde nunca 
estuvo, así como por la indicación de que su antiguo 
maestro lo había salvado del suicidio al revelarle que era 
un afortunado heredero.13

Digno de resaltar es un equívoco de Vasconcelos en 
relación a Bolívar, al hacerlo declarar su fracaso al cabo 
de una disertación en la quinta de San Pedro Alejandrino, 
en Santa Marta: Mi error fue no darle importancia al 
factor raza (p. 151). ¿Por qué es un equívoco? Pues, 
porque para Vasconcelos el concepto de raza no es 
etnográfico sino antropológico. Él no se refiere a la raza 

12 Luis Perú de Lacroix, El Diario de Bucaramanga. Momentos estelares en la vida de 
El Libertador, con introducción y notas de Mons. Nicolás E. Navarro y prólogo de J.L. 
Salcedo Bastardo, Caracas, Corporación Marca S.A., 1982, p. 32.
13 Augusto Mijares, El Libertador, Caracas, Academia Nacional de la Historia, Ediciones 
de la Presidencia de la República, 1987 [1975], apéndice.

indígena, o a la mezcla de lo hispano con lo indígena, sino 
a la raza latina, vale decir al conjunto constituido por la 
herencia cultural. Ya siendo rector de la Universidad 
Nacional de México (1920-1921), su visón es 
latinoamericanista cuando propone un mapa para el 
escudo de la institución de México hasta Chile y 
Argentina, con las dos aves emblemáticas; el águila para 
el norte y el cóndor para el sur, más el lema Por mi raza 
hablará el espíritu, entendiendo por “raza” la cultura 
latina que incluye el legado europeo católico de Francia, 
Italia, Portugal y España. Y su política durante su gestión 
al frente de la Secretaría de Educación Pública (1921-
1924) nunca fue nacionalista sino universalista. En tanto 
que para Bolívar el concepto raza es más bien sociológico. 
Bolívar valoró el mestizaje como algo conveniente para 
evitar la confrontación de las razas; estaba de acuerdo con 
la fusión que anularían las luchas raciales o la temida 
“pardocracia” que promovían el mulato Piar o el zambo 
Padilla. Pero, innegablemente, también era celoso de su 
condición de blanco criollo (“mantuano”) y estaba 
clarísimo que la revolución debía ser conducida por su 
clase. Reconocía que la necesidad de oficiales, impuesta 
por la guerra, lo había llevado a premiar a gente sin 
educación, de “color quebrado”, a quienes sólo les podía 
distinguir por el valor mostrado con grados militares, pues 
no había dinero para compensar el heroísmo14. Bolívar, sin 
embargo, niega que los problemas de nuestro 
subcontinente se puedan explicar por diferencias de raza, 
como si desconociera las rebeliones de esclavos e 
indígenas anteriores a la suya. Así lo sostenía en un 
artículo periodístico de septiembre de 1815, en la Gaceta 
Real de Jamaica: “No señor, las contiendas domésticas de 
la América nunca se han originado de la diferencia de 
castas: ellas han nacido de las divergencias de las 
opiniones políticas y de las ambiciones particulares de 
algunos hombres, como todas las que han afligido a las 
demás naciones.” 15

Habría que ofrecer una edición crítica de este texto de 
Vasconcelos para su mejor entendimiento por parte de 
lectores actuales, con numerosas notas y referencias 
acordes a la más actual historiografía. Ahora bien, si algo 
se le debe reconocer al filósofo mexicano, es su valiente 
presentación de la quiteña Manuela Sáenz, superando 
cualquier pacatería tradicional. En efecto, por moralismos 
antifeministas (¿la verdadera misoginia?), su condición de 
mujer adelantada a su tiempo, no sólo liberal desde el 
punto de vista político, sino sobre todo en lo personal (para 
algunos “libertina”) ha sido silenciada cuando ya en vida 
muchos la condenaban, especialmente las mujeres de alto 
copete de la buena sociedad limeña, primero, y luego 
bogotana. En la misma Venezuela, no digamos en Ecuador 

14 Luis Perú de Lacroix, El Diario…, p. 53.
15 Simón Bolívar, Doctrina del Libertador. Antología, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1976, pp. 75-79; en Leopoldo Zea, op. cit., p. 120.
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o Colombia, su figura como “Libertadora del Libertador” 
ha sido entronizada en el culto oficial a Bolívar. Con decir 
que todavía a diez años de publicado el texto de 
Vasconcelos en Venezuela el Ministro de Educación 
Nacional, el mismo Augusto Mijares nombrado, hizo 
incinerar una edición oficial de uno de los tomos de las 
memorias del científico francés Jean Baptiste Boussingault, 
por las picantes anécdotas que refería de doña Manuela.16

Así pues, resulta sumamente refrescante que, entre tanto 
clericalismo bonachón y suspicacias antibritánicas, por lo 
menos la actuación de Manuela Sáenz se destaque por su 
independencia de ideas y temperamento lascivo. Hasta 
entonces sólo se exaltaba su fanática adhesión a Bolívar 
desde que se conocieran en Quito en 1822, estando ella 
infelizmente casada con el inglés Thorne. Pero los 
variopintos testimonios de sus andanzas amorosas, a 
espaldas de su amante oficial —no siempre disponible por 
sus compromisos militares y políticos—, se han ocultado 
por vergüenza ajena. Así, la “Libertadora del Libertador”, 
para algunos hagiógrafos ecuatorianos, era un dechado de 
virtudes ente las cuales brillaba su casta imagen de mujer 
fidelísima y enamorada aunque adulterina.17

16 Jean Baptiste Boussingault, Viaje por Venezuela y Colombia, Caracas, Dirección de 
Cultura del Ministerio de Educación Nacional, 1948. Traducción de Enrique Planchart. 
La censura sobre Manuela es antigua: en 1875 desapareció de la Biblioteca Nacional 
de Colombia un volumen que llevaba por título: Correspondencia y documentos 
relacionados con la señora Manuela Sáenz, que demuestran la estimación que en ella 
hacían varios jefes y particulares, y la parte que tomaba en los asuntos de la política; 
en 1883, en Venezuela, el presidente Antonio Guzmán Blanco suspende la publicación 
del volumen III de la narración de Daniel O’Leary, que contenía cartas de Bolívar y 
Manuela Sáenz; en 1914, 32 pliegos de 16 páginas cada uno reaparecieron en manos de 
los herederos de O’Leary y, a instancias de Vicente Lecuna, se publican en 1917.
17 Carlos Álvarez Saá, coleccionista ecuatoriano, se ha distinguido por el cúmulo de 
falsedades que ha puesto a circular, tanto en publicaciones como en obras de arte. A 
raíz de la publicación en 1988 de la novela erótica del venezolano Denzil Romero, La 
esposa del doctor Thorne (Tusquets Editores, La Sonrisa vertical, 1988), Álvarez Saá 
adquirió una casona colonial frente al antiguo convento de las Catalinas, donde había 
sido cuidada Manuela Sáez en su infancia, la hizo restaurar y a los cuatro años inauguró 
el Museo Manuela Sáenz. Allí se exhiben obras quiteñas de valor artesanal, miniaturas 
falsas del colombiano José María Espinoza y hasta de Perú de Lacroix. Álvarez Saá 
ha hecho falsificar cartas atribuidas a Bolívar, Manuela y a Sucre, más dos diarios 
totalmente inventados de Manuela de sus tiempos de Quito y Paita. En México, Heinz 
Dietrich como editor y Elena Poniatowska como prologuista, se han prestado al asunto 
a través de Patriota y amante de usted (Diana, 1993), denunciado por el estudioso 
colombiano-mexicano Gustavo Vargas Martínez como apócrifo. Desde Venezuela se 
ha ocupado del tema Roberto Lovera de-Sola, “Manuelita Sáenz apócrifa”, http://www.
arteenlared.com/lecturas/articulos/manuelita-saenz-apocrifa.html]
18 Francisco Pividal, Simón Bolívar, recursos del pensamiento antiimperialismo, 
La Habana, Casa de las Américas, 1977, Fondo Intergubernamental para la 
Descentralización (FIDES), Caracas, 2006.
19 Desde su primera publicación, “Teoría dinámica del derecho” (1907), Vasconcelos 
sitúa el problema americano como un permanente conflicto entre la cultura anglosajona 
(materialista, impulsora del industrialismo) y la latina (más interesada en los valores del 
espíritu). Cfr. Fernando Vizcaíno, “Repensando el nacionalismo en Vasconcelos”, en 
Argumentos, Vol. 26, No. 72, México, mayo/agosto de 2013. [http://www.scielo.org.
mx/scielo.php?pid=S0187-57952013000200010&script=sci_arttext] El autor remite 
el origen de esta oposición a las vivencias tempranas de Vasconcelos en escuelas 
fronterizas, sin aludir a la importante influencia de J.E. Rodó con su libro Ariel. 
Agradezco el link a Gabriela Olivo de Alba.
20 En mi búsqueda sobre el texto de Vasconcelos sólo pude encontrar un ensayo de 
Ismael Carvallo Robledo: “El Simón Bolívar de Vasconcelos. Heroísmo clásico e 
Imperio generador. Sobre la filosofía de la historia de José Vasconcelos a través de un 
guión cinematográfico de su autoría”, en El catobledas. Revista crítica del presente, 
No. 113, julio de 2011, [http://www.nodulo.org/ec/2011/n113p04.htm], según el cual 
el texto de marras sería de 1935 y no de 1939. Su lectura tiene cierto aire típicamente 
bolivariano, con trasfondo marxista que no le permite ver al Vasconcelos católico 
e hispanista por el antinorteamericanismo profesado. La revista se identifica como 
expresión de “Izquierda Hispánica”.

Es mérito, pues, de José Vasconcelos —quien en su vida 
personal fue bastante liberal— el habernos figurado una 
Manuelita más desenvuelta y auténtica que la que sus 
devotos han divulgado. Así la pinta en dos escenas: en una 
antecámara lujosa, Manuela coquetea con un guapo oficial, 
le pide un beso y él teme ser descubierto, entonces ella se 
burla de él: Vaya pues… un hombre que se ha jugado la 
vida en cien batallas, no es capaz de arriesgarse por uno 
de mis besos… (p. 110). La segunda escena ocurre cuando 
acompaña a Bolívar la noche del atentado del 25 de 
septiembre de 1828: el libertador le reclama sus 
infidelidades y ella se defiende diciendo que no era su 
esposa, que era libre y más bien le retruca nombrándole los 
diversos amoríos que le ha descubierto: No me hables de 
mis infidelidades. No soy tu esposa, soy una mujer libre… 
y por otra parte, tú me has ofendido aún más y si no, allí 
están Isabel, la otra Manuela, la española Madrid, la 
Anita Benoit, que sé yo… (p. 135).

En conclusión, sin haber pasado de la fase de guión para 
convertirse en un film patrocinado por la UNAM, este 
texto de José Vasconcelos tiene —para el estudioso de 
Bolívar— un valor nada despreciable a pesar de sus 
debilidades. Como toda “interpretación”, revela más de 
quién la hace que del interpretado. Por supuesto, la imagen 
que deriva del héroe puede fácilmente vincularse con un 
tópico del izquierdismo latinoamericano, en la truculenta 
valoración consagrada en Cuba con el libro Simón Bolívar. 
Pensamiento precursor del antimperialismo, del profesor 
Francisco Pividal.18 Como he tratado de demostrar en mi 
análisis, ese antinorteamericanismo es más de Vasconcelos 
y no tuvo nada de revolucionario, pues estaba afincado en 
sus más firmes creencias en la superioridad de la tradición 
hispánica sobre la anglosajona, por preservar en su seno la 
verdad católica.19 A ese modelo lleva el proyecto 
bolivariano que explaya a través de su personaje.20 Lo 
único verdaderamente revolucionario en su texto, 
adelantado a su época, es su feminismo, por cómo presenta 
a Manuela Sáenz, gracias al cual contribuye a romper 
tabúes propios de la gazmoñería hispánica. Tal como 
afirmé al inicio acerca del avance de la industria del cine 
en México en los años treinta del siglo XX, será en este 
país —por las circunstancias reconstruidas a propósito de 
José Vasconcelos— que se realice el primer film sobre 
Bolívar, a cargo del director Miguel Contreras Torres en 
1941, para ser estrenado al año siguiente. Queda la 
propuesta de Vasconcelos como pionera en este campo.
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