
NUESTROS LIBROS

Eduardo Mosches me envió su libro1 esperando que 
éste pudiera dialogar conmigo, me dice. Y sí. El diálogo es 
aquello que a veces recupero porque no sucede con 
frecuencia, no sólo como protagonista, observador…, por 
lo que algunas palabras parecen desafectadas de su 
contenido, ganadas por la ausencia de mediaciones. Una 
variante apocalíptica viralizada por la adjetivación.

Para este lector, la poesía de Mosches; es decir, la vida, 
resume una conversación que se continúa en el poema. 
Como aquello que se queda en la red cuando levanta el 
sueño. Tenemos emociones de cosas que ya no existen (y 
son intransferibles). Como si cada uno se quedara frente a 
un mural con el fragmento que tocó su pulsión más íntima. 
Un lugar del lenguaje que se dice desde la ausencia. La 
distancia se instala en un pasaje complejo del imaginario 
personal, emocional. Y teje diferencias con apegos. 
Aquello no resuelto por el tiempo fugaz, siempre fugaz 
que escapa tanto como acosa.

A diferencia de la naturaleza, tenemos un nosotros. Y a 
veces escribimos sobre los silencios de aquellos que 
amamos para que no se nos olviden sus palabras. La 
observación pende de un hilo frágil, tanto es así que alguna 
salvedad podría deshacerlo. Pero Mosches consigue 
dinamizar en un cuerpo poético aquellos universos con una 
localización geográfica y espiritual extraídas como al 
trasluz de un papel de agua. La profundidad de campo de 
su abanico sensorial bucea entre despojos.                         
Y la herida, que como alguna vez dijo el mexicano Carlos 
Montemayor, “al mismo tiempo que se mira se transforma 
en la conciencia misma del herido”. 

En lo no dicho puedo o quiero o me atrevo a leer restos de 
desarraigos llegados a la orilla, propios y ajenos. Creo 
tener con Mosches sentimientos cercanos a un doble 
desarraigo: aquel que nos expulsó y el otro que nos acogió 
y del que nos despedimos. La palabra no es sólo una 
representación simbólica sino sustantiva. La que encarna, 
producto de acentos ambientales, sin orgullos primarios. 
La identidad como una construcción vivencial de la 
experiencia memoriosa. Pasajes de otras voces que, como 

1 Eduardo Mosches. El ojo histórico, Universidad Veracruzana, México, 2015, 190 pp.

resume Eliseo Diego, no son más que “una conversación 
en la penumbra”.

Aquí hay una escucha que no se mimetiza con la 
estereotipada escritura que sobrevuela los patios de la 
poesía. Por lo que tengo sospechas de los que creen que la 
poesía es un género de ficción. Paradojas de un extendido 
sentido común que se vive como acervo. En tiempos de 
cruenta liviandad, el vacío pesa más. “El porvenir va río 
abajo” dice una de las miradas de El ojo histórico. La que 
ve los remiendos llenando amaneceres, por ejemplo (pág. 
55). La que invita a saber que las mutaciones hicieron su 
parte para que la poesía también se llenara de palabras y se 
vaciara de mundo, instalando una estética del feísmo que 
se ha hecho cuerpo y palabra (o viceversa), ocupando los 
gestos, el lenguaje, formas de alimentarse, de vestir, de 
desear, de pensar…  

La intensidad megafónica de la alienación contemporánea 
parece insistir en decirnos que el futuro del pasado es éste. 
Por lo que no sería aventurado suponer que el verdadero 
hombre nuevo es el que ha formado el capitalismo. Al fin 
que una lectura dialogante es una reflexión que nos 
hospeda en versos, imágenes, preguntas, que nos llevan no 
necesariamente donde el autor, sino donde nosotros 
mismos, solos, no pudimos. Porque aquí hay un retablo de 
ofrendas con escenas que pueblan el árbol de la vida. Los 
cantares, el vuelo, los colores, el horror, las comidas, el 
amor y la muerte, el ojo histórico. La poesía como la 
lengua oceánica materna, es la que habla antes que 
nosotros, y en ella “la utopía (que como dijo Fernando 
Birri) sirve para caminar”.
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