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Los buques negreros transportaron con los hombres, mujeres y niños 
africanos, sus dioses, creencias y tradiciones, que configuraron

LA TERCERA RAÍZ DE AMÉRICA

Para Antonio Guerrero

Desde el Sur, de cara al sol, tocamos a tu 
puerta clausurada para entregarte nuestra 
palabra en su ensueño feroz, pero con su ojo 
despierto que dice la verdad, la huella del 
espanto, así como la fuerza del amor.

Tus poemas han sabido atravesar los muros 
que ahora te devuelven los poemas nuestros, 
amasados desde un Pilón de arena y piedra en 
cuyo paisaje se han plantado, triunfales, tu 
voz y tu esperanza, pues con ellas hemos 
podido convivir y con ellas también hemos 
cantado a la orilla de esta ensenada, de frente 
a la montaña. Tú no estás solo porque eres tú 
nuestra palabra, porque eres tú nuestra 
esperanza. Ya no estarás solo jamás pues tu 
dolor se nos vuelve rocío, porque tu soledad, 
cima o abismo, no carece de sueños.

Soñaremos contigo. Te traeremos a estas 
montañas y a este mar porque regresarás 
como un rey confidente, porque ya estás 
volviendo y queremos creer que es este tu 
retorno:

Aquí hay aves, estrellas, lluvias, ríos,
árboles que dan frutos y dan sombra...
Esta es tu casa.

Porque tu casa visible es la palabra. Piensa, 
guardián de los escudos, que pronto habrá un 
amanecer en donde entonaremos juntos el 
himno inacabable del amor.

EN LA LUZ DE UN PINCEL 
Nancy Morejón

A partir de un óleo del pintor español José Carralero

En el umbral cercano,
esperando quizás un sueño ambiguo y milenario,
dos cuerpos van poblando la estancia
que los rodea en su candor insospechado. 
Una mujer y un hombre, ¿enamorados?,
pueblan las claridades y el color en acecho.
El aire en espiral va surcando las manos de la mujer,
conduciéndolas casi hasta las sienes, 
en su tren innombrado
al regreso de un viaje sin retorno.

Protagonista el aire del retrato que vemos. 
No importa, amigo, saber del tiempo en que vivieron.
El pintor nos regala un mundo quieto, suyo,
donde desfilan ropas de mujer con su delantal fino
como frontera invisible,
como muralla secular ante el torso desnudo,
ante el torso radiante, ante el bello color 
de un siervo espléndido,
fijo su ardor como una antigua estatua griega.
Domesticado ánimo el del labriego, ¿andino?, 
a los pies de esta mujer que no lo mira apenas,
ama o criada,
sino que busca la exacta claridad de un amor imposible. 
Gracia la de sus cuerpos 
tan plenos como ajenos en su color añejo,
en su silvestre pátina.
Gracia la de sus gestos implorando un perdón inservible.
Una mujer y un hombre, frente a frente,
en la penumbra de un rincón dormido.
Dos figuras grabadas en la luz de un pincel.
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