
ARTES PLÁSTICAS

El apasionamiento de Gustavo Alamón se transmite hasta en 
lo más mínimo de sus comentarios sobre cuánto hay de su 

época en su obra, cuánta base histórica y social como insumo 
y nutriente de su labor artística. Aquí una brevísima síntesis 
en primera persona elaborada con base en los diálogos que 

mantuviéramos previo a la edición del libro Alamón. El 
artista y su circunstancia (abrelabios, 2014). 

Wilson Javier Cardozo

Si pretendiera una síntesis de los aspectos de mi peripecia 
vital que incidieron en mi pensamiento y obra, destacaría 
lo siguiente:

Nací en enero de 1935, seis días antes de que se iniciara un 
movimiento revolucionario para derrocar al dictador Gabriel 
Terra. Para desgracia de tan noble causa, ese mismo día el 
equipo uruguayo conquistó el campeonato sudamericano y 
el pueblo (en lugar de acompañar los contingentes armados 
para derrocar al dictador) salió a festejar el triunfo deportivo, 
dando oportunidad a las fuerzas gobernantes de aplastar a 
los insurgentes. Así lo cuentan quienes participaron de 
aquellos hechos históricos. Al año siguiente, estalló la 
Guerra Civil española que significó torturas, persecuciones y 
exilio, cuando no muertes, para miles de patriotas; algunos 
de aquellos exiliados españoles se radicaron en nuestro país. 
Tres años de sufrimiento, angustia, dolor e impotencia costó 
aquella guerra, preludio de una prolongada, y no menos 
dolorosa, dictadura.

Ya tenía cuatro años cuando, luego de la española, estalló la 
Segunda Guerra Mundial; la locura demencial de un 
individuo que provocó uno de los conflictos más 
desgarrantes y aterradores: la muerte de 50 millones de 
personas (un porcentaje muy elevado por la propia 
contienda bélica), 6 millones de judíos, 700 mil gitanos y 
600 mil negros por el sencillo hecho de ser judíos, gitanos o 
negros. Sólo la mente de un leproso moral puede llevar 
adelante semejante barbarie. Seis años más tarde, cuando 
esa locura terminó, yo estaba en clase e integré la 
espontánea manifestación (la primera de mi vida) que partió 
desde el local escolar celebrando el final de la guerra. 
“Nunca más”, pensaba yo. Iluso pensamiento, acaso por mi 
escasa edad. Después siguieron, en un lapso de sesenta 
años, la guerra de Corea, la de Vietnam, la del Golfo, 
Yugoslavia, Irán, Las Malvinas, el apartheid de Sudáfrica, 
Angola, Congo, Sudán, Medio Oriente, Afganistán…

Los dirigentes del mundo no habían aprendido nada. ¿Y el 
arte? ¿Qué había pasado con los artistas plásticos mientras 
tanto? ¿Habían ofrecido alguna respuesta a la sistemática 
destrucción de la condición humana? ¿O se habían 
replegado esperando tiempos mejores, en actitud cómplice, 
por temor, o procurado beneficios de obras sin contenido 
que tuvieran mejores oportunidades de conquista de los 
mercados de quienes ostentaban el poder?

Ese fue el clima espiritual dominante en mi juventud, 
creando un ambiente propicio para que el conflicto entre 
las inquietudes naturales del hombre y lo convencional 
plasmase en varias formas de comportamiento. Muchos 
extrajeron su energía característica de las fuerzas en 
actividad en la década del 60; eran tiempos cuyos 
incentivos más poderosos, en procura de una renovación 
de valores, se hallaban en oposición a las ideas e 
instituciones vigentes. Uno de los referentes de la época 
fue la Revolución cubana, surgida como símbolo de lucha 
contra el Imperio, a favor de la libertad económica y la 
realización humana. Todo eso llevó a que, desde mi 
temprana juventud, intentara elevar mi nivel cultural y 
adquiriera libros, fundamentalmente ensayos sobre política 
y filosofía. Era la época del auge de la literatura 
latinoamericana: Onetti, García Márquez, Vargas Llosa, 
Rulfo, Cortázar, etc. Surgieron nuestros cantautores con 
mucha fuerza: Zitarrosa, los Olimareños, Carbajal, Numa 
Moraes, Darnauchans, Larbanois-Carrero… Me interesé 
por las artes plásticas como consecuencia de la importante 
presencia de xilografistas que hacían posible la adquisición 
de sus obras de arte a bajo costo. Surgió la Feria del Libro 
de Nancy Bacelo (libros, grabados, artesanías y canto 
popular) como uno de los acontecimientos culturales más 
importantes de la época. Sucedió también la instalación y 
consolidación de galerías de arte, salones nacionales y 
municipales de arte, la presencia en la calle de la Escuela 
Nacional de Bellas Artes, los conciertos dominicales 
gratuitos de la Orquesta Sinfónica en el Teatro Solís. 
Avizorábamos amplias posibilidades de progreso como 
consecuencia de la presencia del pueblo en la calle. Viví y 
participé de la vorágine de esos movimientos, que se 
sumaban al ejemplo de mi padre, modesto trabajador 
municipal y gremialista que sostenía que se debía andar 
erguido, que era inconcebible una vida de otra forma. Esa 
convicción marcó definitivamente mi vida y obra. Como 
artista plástico, mi postura mental (exaltada y condicionada 
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por mis múltiples vivencias) fue sintiendo la necesidad de 
elevarse hasta centrar su atención en el problema más 
universal de la libertad social.

Del producto de aquellas reflexiones fui conformando la 
noción de un mundo ideal; pero, al ser cambiante el mundo 
real, las ideas también fueron variando para enfrentar los 
nuevos desafíos que aquella mutación exigía. Todo está 
sometido a un permanente cambio, pero lo único que 
permanece inalterable es el hombre, aunque el poder 
siempre haya intentando (y continúe haciéndolo) cambiar. 
No importa qué tipo de poder es el que se avecine, siempre 
estará latente ese peligro, el deseo de dominio de unos 
sobre otros; y eso exige la toma de conciencia del estado 
de alerta al que debe estar expuesto el hombre. Esa ha sido 
siempre, sin duda, una de mis mayores preocupaciones y 
angustias existenciales, como artista, como educador, 
como militante de la cultura, como ciudadano. Sentía en 
mí una fuerza creadora y sabía que contra ella habría de 
estrellarse toda opinión que intentara detener o negar su 
validez. Estaba creando una obra a partir de una necesidad 
interior, a imagen de mi voluntad y con el contenido de mi 
conciencia, producto de una profunda angustia existencial 
y la fuerza de mi voluntad de dar forma a esos contenidos.

Mi vida como bombero merece 
una pequeña digresión

Cometes un error, cuando te entrevistan, en mencionar tu 
trabajo como Oficial del Cuerpo de Bomberos durante tu 
juventud, haber sido milico no te va a prestigiar como 
artista; por el contrario, te desmerece. En muchas 
oportunidades recibí esta advertencia, de parte de colegas 
amigos, con la sana intención de que no cometiera un 
yerro que quitara trascendencia a mi vida profesional 
como trabajador del arte. Comprendo que para muchos 
pintores ese tipo de trabajo pueda perjudicarles para su 
aceptación como trabajadores de la cultura; es probable 
que en algunos círculos sociales eso suceda y esos 
prejuicios les ocasionen disminución o pérdida de venta 
de muchas de sus obras, o incluso resten seriedad a los 
productos de su trabajo. Todo eso puede ocurrir. Pero no 
sería justo que ignorara no sólo lo que fue mi trabajo 
durante buena parte de mi vida, sino cuánto significó para 
mi formación como ser humano. Las experiencias vitales 
que me aportó ese período laboral como bombero, mi 
relación con el otro, el convencimiento de que las 
verdades son muchas y lejanas, que lo importante en la 
relación humana es la tolerancia para con el pensamiento 
ajeno, saber escuchar e informarse muy bien para tener el 
derecho a disentir, escudriñar en la historia de manera tal 
que nos permita comprender la existencia humana para no 
recaer en errores que ya ocasionaron perjuicios; todo ello, 
en suma, constituye ni más ni menos que el nervio motor 
de mi producción artística.

En Uruguay, en las últimas décadas del siglo XX y a 
influjo de lo que ocurría en Europa y EEUU, conducidos 
por falsos mesías del arte, el trabajo de nuestros creadores 
se volcó alocadamente a repetir las experiencias del 
“primer mundo”, como si se tratara de vanguardias del arte 
contemporáneo. Así se olvidó que el auténtico arte está en 
las entrañas mismas de nuestras experiencias y no en la 
frivolidad de un producto donde la vanidad sustituye al 
contenido. Y se confió en que quien invente algo nuevo 
quedará en la historia, suponiendo que los críticos, 
directores o curadores (pseudas autoridades del arte 
universal) han de otorgar, junto a sus aplausos, un lugar en 
la inmortalidad. Así, muchos han sido influenciados por la 
nueva moda de hacer arte sin necesidad de aprender un 
oficio ni de profundizar en su auténtico sentido. Considero 
que el artista debe expresar, más que su yo, la vida. Y la 
vida que expresa el gran arte es, sin lugar a dudas, la de la 
colectividad; dota al grupo de conciencia de su unidad, de 
su comunidad. No es otra cosa que un intermediario entre 
la conciencia individual y el inconsciente colectivo que 
provoca la reintegración social. Siempre he sostenido que 
el trabajo creador se nutre de las angustias existenciales de 
quien lo produce mediante una experiencia dolorosa en la 
cual el artista escudriña no sólo en la conciencia humana 
de la conducta y el pensamiento convencionales de su 
grupo sino también de su propio yo.

Yo soy un pintor del ideal que propugna un progreso 
pacífico hacia la concreción de un estado de dignidad, 
libertad, respeto a las divergencias y a los derechos 
humanos. Mi trabajo creativo surge de una profunda 
voluntad de plasmar mi mensaje como un grito de alerta 
hasta los últimos espacios del poder y del entendimiento 
humanos, donde ellos estén, sin concesiones. Cuando pinto 
intento dar visibilidad a fantasmas invisibles. Pero en el 
proceso de su materialización debo poner en práctica cierta 
habilidad para que la dura realidad del robot que plasmo no 
sea repelida. Por eso procuro dotarlo de cierta perfección, 
de proporciones armónicas y encanto que, en cierta medida, 
es la única preocupación de su vacía personalidad. Su 
aspecto exterior debe estar recubierto con la mayor 
exquisitez de la moda, con las marcas más conocidas y 
famosas, con adornos muy caros, porque en definitiva eso 
disimula su vacío interior, claramente visible en mi obra. 
Mi preocupación siempre ha sido la forma de comunicar 
esa presencia a nuestro lado, porque si bien es importante el 
mensaje de una obra, con frecuencia se olvida que, en arte, 
lo que en definitiva importa es el modo.

Siempre he sido plenamente consciente de que no sería 
fácil el acceso al éxito para mi obra, desde que reflexiona 
sobre el mundo que nos tocó vivir, las actitudes y 
comportamientos de las personas con quienes convivimos. 
Así como también soy consciente de que el éxito es, para 
muchos de mis colegas, su objetivo prioritario; cosa que no 
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Autopsia (óleo; cm. 73 × 93)

Los que mueven los piolines (óleo; cm. 100 × 130); Premio INCA, obra 
reproducida en el Almanaque Premio Nacional de Pintura 1985 de INCA

Poder globalizado (collage, cm. 75 × 100)

Servidores (collage; cm. 70 × 93)
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está mal, en la medida que sus obras dejen un 
fuerte contenido humano como aporte a las 
nuevas generaciones. Pero como, a mi entender, 
el arte tiene como nutriente fundamental lo 
vivencial, nadie puede aportar un contenido 
trascendental a su obra si no es como fruto de su 
propia experiencia; es ella la que, una vez pasada 
por el filtro de nuestra inteligencia, se transforma 
en algo tan simple y necesario como la 
sensibilidad, un producto que no se adquiere en 
farmacias o supermercados.
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