EL POETA COMO
ENTERRADOR DE TESOROS

Alma Karla Sandoval

Etopeya

No, €l no es el escriba que manda en las palabras, su
nombre no fue borrado de la piedra, y, sin embargo, huele y
escucha las mugres del mundo y se niega a llorar. A él, las
ganas de besar no se las quita ningin campeon de ninguna
porqueria porque canta de pie en medio de la niebla, porque
contempla los pedazos frios de este mundo y la basura
parlante de los callejones como un gorrion que vuela detras
de los tangos que difumina el siglo. El no quiso ser un
poeta oficial y sus versos superan en muchas ocasiones a
los de ciertos vates con grandes premios nordicos. Su
trabajo posee una dimension imaginativa de absoluta
consistencia barroca sin negar la pureza de sangre que
otorga toda filiacion con la vanguardia. El, simplemente,
sabe que la palabra patria es un compuesto quimico, va
mezclandose en un laboratorio, machacandose,
disolviéndose; cambiando de color segun las leyes de
nuevos elementos. El, entonces, es un alquimista de ciertas
circunstancias, como el exilio. Déjese acé esta etopeya a
riesgo de resultar infinita.

Topografias afectivas globalmente inciertas

Se ha dicho que Saul Ibargoyen es un poeta raro, que se
ubica en el panorama de la literatura contemporanea
uruguaya en la generacion de la crisis, la generacion de los
sesenta, junto a Jorge Medina Vidal, Washington
Benavides, Nancy Bacelo en poesia, pero que no escribe
facil, que su potencia verbal, sus cascadas de imagenes
sinestésicas, que sus constantes y largas preguntas retéricas
desconciertan, que su aguda critica social produce vértigo
a los lectores. Pero también se ha sefialado, por ejemplo:

Hay en su poesia una intencion mordaz por
interrelacionar ideas que se critiquen reciprocamente y
terminen produciendo una poética de la inconformidad,
que sus versos, llenos de preguntas mas que de
respuestas, se mueven de forma entrdpica para
reconstruir un mundo propio como testimonio de un
viajador insaciable que no so6lo se conformé con la
geografia, sino que decidio trasladarse de tiempo y
construir el suyo fuera del reloj occidental.!

! “El escriba de pie y otros poemas de Saul Ibargoyen (Regia Cartonera)”, Exhumando
Letras, Blog de Nérvinson Machado http://exhumandoletras.blogspot.mx/2013/04/el-
escriba-de-pie-y-otros-poemas-de.html, consultado el 8 de abril de 2014.
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Como sea, estamos frente a la obra de uno de los poetas
latinoamericanos mas importantes debido a la ruptura de
Ibargoyen con los procedimientos estilisticos que su natus
le imponia. Ante un proceder poético mas parco, ¢l
responde con la exuberancia metaforica de un médium
que consigna los detalles menos luminosos del mundo,
pero no por ello invisibles. La suya es la actitud del
vidente, del sabio, del nigromante que inicia a otros en el
oficio de la contemplacion a través de las lentes de una
verdad rizomatica: que todo esta en todas las cosas como
aseguraron los antiguos, porque tal vez todo debe seguir
entre lejanos relampagos o pequerias catastrofes, como €l
mismo revela.

Pequeiias catastrofes que implotan en cada uno de sus
nueve ultimos libros. Pareciera que desde E/ escriba de
pie, el repertorio universal del autor se ensanchara atin mas
tomando el cauce definitivo de su propuesta. Como si a
partir de esta declaratoria: no cerrar los 0jos, no llorarlos
frente al error o a la ruina, terminara de consolidarse, desde
la periferia, el centro de una obra que ha aportado sus
disensos con la tradicion y, paradojicamente, sus
encuentros, como en el caso del ultimo libro, Maldita mia,
donde “El tango del viudo” de Pablo Neruda detona esos
veintinueves textos apasionados.

Es en el final del segundo poema de ese conjunto, que se
desvela una coordenada clave de los desplazamientos
interiores del escriba: ...en un viaje reciente/ a un pais de
vientos y personas lejanas pude pasar en libertad las
aduanas rigurosas... El yo poético dice “pais de vientos”
del mismo modo en que enuncia un Perro de soledad
influido tal vez por uno de sus maestros, el Conde de
Lautréamont, pseudonimo de Isidore Ducasse, a quien,
debe decirse, estd dedicado el primer poema de Tango
negro, monumental pieza poética que el tiempo se
encargara de cederle un justo lugar dentro del horizonte
poético iberoamericano. Esto, porque la obra de Saul
Ibargoyen se torna inclasificable desde la primera etapa de
su produccién. Recordemos que tampoco es un poeta
social propiamente dicho, aunque sefale las miserias del
consumo, los peligros de la posmodernidad tardia que nos
circunda; no lo es puramente barroco aun cuando sus
contrastes, contrapuntos, pliegues y repliegues lingiiisticos
sorprendan y no lo es surrealista a la manera de Breton ni a
la de Vicente Aleixandre aunque abreve de ellos. Lo que
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si puede inferirse con seguridad es que se trata de una
poesia dialdgica, es decir, incluyente.

A lo largo de toda su obra, el autor de Poeta en México
City traza conversaciones reales, imaginarias o trenzadas
habilmente por una voz que llama a otro que puede ser una
libélula, un bandoneoén, un perro, un bote de basura, una
llaga, un fluido, una neblina, un huracéan, un terremoto, una
mujer triste, un angel orinando en la esquina de tu
habitacion, una nifia en peligro, una musa regalada, un
hombre seco, un amigo que se aleja, una estudiante que
parte en diciembre, otra en el patio sucio, pero con arboles
y frondas, que es la vida. Hay otro siempre en los poemas
de Ibargoyen y no suele ser un otro u otra con privilegios,
pero al mismo tiempo lo son a raiz de su existencia, de su
milagroso estar en el mundo que la palabra otorga. De ese
modo va fincandose una polifonia irrenunciable en los
poemas del escriba hasta convertirse en musica por debajo
de las letras, en un ritmo mas alla de las anaforas. Se trata
de una cadencia que responde a cada lugar de su afecto, no
so6lo de su respiracion, sino de los lugares que la voz
concita, recorre, de las escenas de ciudad, de cuartos rotos,
de jardines avasallados por la mancha urbana, de promesas
incumplidas, de elegiacos momentos que salva esta voz
para fijar aquellos que somos, memoria, y para construir,
temerariamente, un museo de la experiencia en un tiempo,
diria Bauman, inaprensible, liquido.

Tango finisecular, cambalaches honestos

Aquella musica de los poemas de Ibargoyen también
obedece a contenidos histdricos, a otros didlogos con la
tradicion oriental que se celebran en sus versos. Sobresale
la presencia egipcia y arabe, el reconocimiento de esas
latitudes como portadores de saberes oscuros. De hecho,
La epopeya de Gilgamesh es uno de los grandes libros que
el autor reconoce, cita, revisa, no puede ser de otra manera.
Con todo, la voz productora de esta poesia a su vez
traslada detras suyo a toda la tradicion poética occidental,
pasando por Tierra Baldia de Eliot, Tabaqueria de
Fernando Pessoa, La prosa del Transiberiano de Blaise
Cendras y el Canto a mi mismo de Walt Whitman. Lo
anterior sin contar, por supuesto, la amplia herencia
sudamericana de Ibargoyen, desde los Heraldos Negros de
César Vallejo, las Residencias de Pablo Neruda y Altazor
de Huidobro. E! tango negro es una muestra de como se

compone el impulso verbal que encarna el libro desde las
orillas de esas lecturas, desde los viajes de Saul que no ha
parado desde siempre. América Latina lo encanta.

Es en este continente y en este tiempo desmedido —ha
sefialando antes aqui Francesca Gargallo— que la poesia no
tiene forma de ser equilibrada, sino convertirse en una
desmesurada, en tanto libre, erotica de la verdad.? Una
verdad que asume el absurdo, como Ibargoyen comenta:
“Yo, por ejemplo, digo que ahora hay un gran cambalache
en Uruguay y México. Es cambalache cuando se habla de la
clase politica porque eso no existe, lo que existe son clases
sociales. Que de repente aparezca un cantante popular con
un gran tenor, cantando juntos, eso es cambalache. Que una
ex-primera dama hable de la poeta Rabina Tagore, cuando
estas hablando del poeta Rabindranath Tagore, eso es
cambalache. Basta escuchar los comentaristas de futbol
hablando de la filosofia de un director técnico, bueno,
entonces ;qué pasa con Hegel? Cambalache...”

2 “Saul Ibargoyen, poeta de una timida y desmedida erdtica de la verdad”, Francesca
Gargallo, la calle es de quien la camina, las fronteras son asesinas, http://
francescagargallo.wordpress.com/ensayos/ensayos-letras/saul-ibargoyen-poeta/,
consultado el 8 de abril de 2014.
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Aquella muasica de los poemas de
Ibargoyen también obedece
a contenidos historicos

Lo interesante es que el poeta se adscribe a esas
transformaciones, pero las resemantiza, combate el absurdo
de las significaciones actuales, de los sin sentidos de la
posmodernidad, de su fragmentacion utilitarista, con la
fragmentacion poética. En Tango negro hay preguntas asi:

¢Donde estan aquellas guitarras

de hispanico encordado y arcaicas maderas?

¢ O cincuenta arios no son nada

O solamente rasguidos de cuerdas de tripa

O de nervio fulgente o de enroscado metal

O ligeras presencias de zorzales de pecho amarillo

O figuracion de cardenales de testa enrojecida?

¢ Por qué los pdjaros cuando hablamos de guitarras?

¢ Por qué esos personajes de pétalos plumosos y
cambiantes

En medio de la terricola verba de este tango negro?

¢ Por qué eso todo se involucra

Con la totalidad de lo total

Las respuestas no son dadas en la superficie del texto, se
deben buscar al interior de los simbolos que el yo del
poema convoca, se deben escuchar desde y por la
musicalidad de las enumeraciones como letanias porque el
autor en su trabajo estd constantemente aludiendo a lo
sagrado que es profano y, naturalmente, a la profanidad de
una sacralidad impuesta por una cultura, por un
“documento de barbarie”, como diria Walter Benjamin.
He ahi una de las tesis fundadoras de esa poética: la
soledad de la muerte, la deshumanizacion de la misma, la
desproteccion de los seres vivos, cualquiera que estos sean,
la tortura a que son obligados, los exilios a los que los
condena su disenso, su abierta y justificada necesidad de
expresion, de denuncia y condena porque la muerte es un
débito total y solo queda bailar en el mas puro de los
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sentidos heideggerianos: cantar y/o danzar con cadenas en
tiempos de hambre, resistirse, en la mas sensata de las
direcciones deluzianas, optando por un horizonte artistico.

Y ese horizonte a veces suena como un gorrion en la
neblina, pero un gorrion al fin y al cabo, un pariente del
cisne de Rubén Dario con el cuello al que torcieron. Satl
Ibargoyen se reconoce en dichas tesis y en los mas de 50
afios que lleva produciendo literatura de forma delirante y
asombrosamente prolifica: ha escrito 40 libros de poemas,
tres novelas, cuatro recuentos de relatos, una obra teatral,
diversas antologias, la impresionante reflexion ético-
politica-sicoanalista y literaria de Sangre en el Sur,
etcétera. De tal modo que es un autor que merecidamente
recibe homenajes, sobre todo de los cientos de alumnos
que formo en la inteligencia de su libertad creadora, de su
rechazo al neofascismo que se trasviste de censura, de
oficialidad que lee a los poetas apartandolos de su obra 'y
acercandolos a sus méritos dudosos. Saul Ibagoyen es
reconocido, pero hace falta, y estos renglones han aspirado
a ser una tentativa, admitir por lo alto, esto es, con el
rasero de la critica mas connotada de nuestro panorama,
una obra cuya monumentalidad debe estudiarse todavia
mas de lo que ya se deconstruye, una obra que debe
escarbarse a profundidad, y volitivamente, para encontrar
en su entrafia los tesoros de los que provee: no son joyas
ensangrentadas, no son monedas de cambio capitalistas. &
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