
Etopeya

No, él no es el escriba que manda en las palabras, su 
nombre no fue borrado de la piedra, y, sin embargo, huele y 
escucha las mugres del mundo y se niega a llorar.  A él, las 
ganas de besar no se las quita ningún campeón de ninguna 
porquería porque canta de pie en medio de la niebla, porque 
contempla los pedazos fríos de este mundo y la basura 
parlante de los callejones como un gorrión que vuela detrás 
de los tangos que difumina el siglo.  Él no quiso ser un 
poeta oficial y sus versos superan en muchas ocasiones a 
los de ciertos vates con grandes premios nórdicos.  Su 
trabajo posee una dimensión imaginativa de absoluta 
consistencia barroca sin negar la pureza de sangre que 
otorga toda filiación con la vanguardia. Él, simplemente, 
sabe que la palabra patria es un compuesto químico, va 
mezclándose en un laboratorio, machacándose, 
disolviéndose; cambiando de color según las leyes de 
nuevos elementos.  Él, entonces, es un alquimista de ciertas 
circunstancias, como el exilio.  Déjese acá esta etopeya a 
riesgo de resultar infinita.

Topografías afectivas globalmente inciertas

Se ha dicho que Saúl Ibargoyen es un poeta raro, que se 
ubica en el panorama de la literatura contemporánea 
uruguaya en la generación de la crisis, la generación de los 
sesenta, junto a Jorge Medina Vidal, Washington 
Benavides, Nancy Bacelo en poesía, pero que no escribe 
fácil, que su potencia verbal, sus cascadas de imágenes 
sinestésicas, que sus constantes y largas preguntas retóricas 
desconciertan, que su aguda crítica social produce vértigo 
a los lectores.  Pero también se ha señalado, por ejemplo: 

Hay en su  poesía una intención mordaz por 
interrelacionar ideas que se critiquen recíprocamente y 
terminen produciendo una poética de la inconformidad, 
que sus versos, llenos de preguntas más que de 
respuestas, se mueven de forma entrópica para 
reconstruir un mundo propio como testimonio de un 
viajador insaciable que no sólo se conformó con la 
geografía, sino que decidió trasladarse de tiempo y 
construir el suyo fuera del reloj occidental.1

1 “El escriba de  pie y otros poemas de Saúl Ibargoyen (Regia Cartonera)”, Exhumando 
Letras, Blog de Nérvinson Machado  http://exhumandoletras.blogspot.mx/2013/04/el-
escriba-de-pie-y-otros-poemas-de.html, consultado el 8 de abril de 2014. 

EL POETA COMO
ENTERRADOR DE TESOROS

Alma Karla Sandoval

Como sea, estamos frente a la obra de uno de los poetas 
latinoamericanos más importantes debido a la ruptura de 
Ibargoyen con los procedimientos estilísticos que su natus 
le imponía.  Ante un proceder poético más parco, él 
responde con la exuberancia metafórica de un médium 
que consigna los detalles menos luminosos del mundo, 
pero no por ello invisibles.  La suya es la actitud del 
vidente, del sabio, del nigromante que inicia a otros en el 
oficio de la contemplación a través de las lentes de una 
verdad rizomática: que todo está en todas las cosas como 
aseguraron los antiguos, porque tal vez todo debe seguir 
entre lejanos relámpagos o pequeñas catástrofes, como él 
mismo revela.

Pequeñas catástrofes que implotan en cada uno de sus 
nueve últimos libros.  Pareciera que desde El escriba de 
pie, el repertorio universal del autor se ensanchara aún más 
tomando el cauce definitivo de su propuesta.  Como si a 
partir de esta declaratoria: no cerrar los ojos, no llorarlos 
frente al error o a la ruina, terminara de consolidarse, desde 
la periferia, el centro de una obra que ha aportado sus 
disensos con la tradición y, paradójicamente, sus 
encuentros, como en el caso del último libro, Maldita mía, 
donde “El tango del viudo” de Pablo Neruda detona esos 
veintinueves textos apasionados. 

Es en el final del segundo poema de ese conjunto, que se 
desvela una coordenada clave de los desplazamientos 
interiores del escriba: …en un viaje reciente/ a un país de 
vientos y personas lejanas pude pasar en libertad las 
aduanas rigurosas…  El yo poético dice “país de vientos” 
del mismo modo en que enuncia un Perro de soledad 
influido tal vez por uno de sus maestros, el Conde de 
Lautréamont, pseudónimo de Isidore Ducasse, a quien, 
debe decirse, está dedicado el primer poema de Tango 
negro, monumental pieza poética que el tiempo se 
encargará de cederle un justo lugar dentro del horizonte 
poético iberoamericano.  Esto, porque la obra de Saúl 
Ibargoyen se torna inclasificable desde la primera etapa de 
su producción.  Recordemos que tampoco es un poeta 
social propiamente dicho, aunque señale las miserias del 
consumo, los peligros de la posmodernidad tardía que nos 
circunda; no lo es puramente barroco aún cuando sus 
contrastes, contrapuntos, pliegues y repliegues lingüísticos 
sorprendan y no lo es surrealista a la manera de Breton ni a 
la de Vicente Aleixandre aunque abreve de ellos.  Lo que 
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sí puede inferirse con seguridad es que se trata de una 
poesía dialógica, es decir, incluyente. 

A lo largo de toda su obra, el autor de Poeta en México 
City traza conversaciones reales, imaginarias o trenzadas 
hábilmente por una voz que llama a otro que puede ser una 
libélula, un bandoneón, un perro, un bote de basura, una 
llaga, un fluido, una neblina, un huracán, un terremoto, una 
mujer triste, un ángel orinando en la esquina de tu 
habitación, una niña en peligro, una musa regalada, un 
hombre seco, un amigo que se aleja, una estudiante que 
parte en diciembre, otra en el patio sucio, pero con árboles 
y frondas, que es la vida.  Hay otro siempre en los poemas 
de Ibargoyen y no suele ser un otro u otra con privilegios, 
pero al mismo tiempo lo son a raíz de su existencia, de su 
milagroso estar en el mundo que la palabra otorga.  De ese 
modo va fincándose una polifonía irrenunciable en los 
poemas del escriba hasta convertirse en música por debajo 
de las letras, en un ritmo más allá de las anáforas.  Se trata 
de una cadencia que responde a cada lugar de su afecto, no 
sólo de su respiración, sino de los lugares que la voz 
concita, recorre, de las escenas de ciudad, de cuartos rotos, 
de jardines avasallados por la mancha urbana, de promesas 
incumplidas, de elegiacos momentos que salva esta voz 
para fijar aquellos que somos, memoria, y para construir, 
temerariamente, un museo de la experiencia en un tiempo, 
diría Bauman, inaprensible, líquido.

Tango finisecular, cambalaches honestos
 
Aquella música de los poemas de Ibargoyen también 
obedece a contenidos históricos, a otros diálogos con la 
tradición oriental que se celebran en sus versos.  Sobresale 
la presencia egipcia y árabe, el reconocimiento de esas 
latitudes como portadores de saberes oscuros.  De hecho, 
La epopeya de Gilgamesh es uno de los grandes libros que 
el autor reconoce, cita, revisa, no puede ser de otra manera.  
Con todo, la voz productora de esta poesía a su vez 
traslada detrás suyo a toda la tradición poética occidental, 
pasando por Tierra Baldía de Eliot, Tabaquería de 
Fernando Pessoa,  La prosa del Transiberiano de Blaise 
Cendras y el Canto a mi mismo de Walt Whitman.  Lo 
anterior sin contar, por supuesto, la amplia herencia 
sudamericana de Ibargoyen, desde los Heraldos Negros de 
César Vallejo, las Residencias de Pablo Neruda y Altázor 
de Huidobro.  El tango negro es una muestra de cómo se 

compone el impulso verbal que encarna el libro desde las 
orillas de esas lecturas, desde los viajes de Saúl que no ha 
parado desde siempre.  América Latina lo encanta.

Es en este continente y en este tiempo desmedido —ha 
señalando antes aquí Francesca Gargallo— que la poesía no 
tiene forma de ser equilibrada, sino convertirse en una 
desmesurada, en tanto libre, erótica de la verdad.2  Una 
verdad que asume el absurdo, como Ibargoyen comenta: 
“Yo, por ejemplo, digo que ahora hay un gran cambalache 
en Uruguay y México.  Es cambalache cuando se habla de la 
clase política porque eso no existe, lo que existe son clases 
sociales.  Que de repente aparezca un cantante popular con 
un gran tenor, cantando juntos, eso es cambalache.  Que una 
ex-primera dama hable de la poeta Rabina Tagore, cuando 
estás hablando del poeta Rabindranath  Tagore, eso es 
cambalache.  Basta escuchar  los comentaristas de futbol 
hablando de la filosofía de un director técnico, bueno, 
entonces ¿qué pasa con Hegel?  Cambalache…”

2 “Saúl Ibargoyen, poeta de una tímida y desmedida erótica de la verdad”, Francesca 
Gargallo, la calle es de quien la camina, las fronteras son asesinas, http://
francescagargallo.wordpress.com/ensayos/ensayos-letras/saul-ibargoyen-poeta/, 
consultado el 8 de abril de 2014. 

Estamos frente a la obra de uno 
de los poetas latinoamericanos 

más importantes
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Lo interesante es que el poeta se adscribe a esas 
transformaciones, pero las resemantiza, combate el absurdo 
de las significaciones actuales, de los sin sentidos de la 
posmodernidad, de su fragmentación utilitarista, con la 
fragmentación poética.  En Tango negro hay preguntas así: 

¿Dónde están aquellas guitarras 
de hispánico encordado y arcaicas maderas?
¿O cincuenta años no son nada
O solamente rasguidos de cuerdas de tripa
O de nervio fulgente o de enroscado metal
O ligeras presencias de zorzales de pecho amarillo
O figuración de cardenales de testa enrojecida?
¿Por qué los pájaros cuando hablamos de guitarras?
¿Por qué esos personajes de pétalos plumosos y 	
					     cambiantes
En medio de la terrícola verba de este tango negro?
¿Por qué eso todo se involucra 
Con la totalidad de lo total

   
Las respuestas no son dadas en la superficie del texto, se 
deben buscar al interior de los símbolos que el yo del 
poema convoca, se deben escuchar desde y por la 
musicalidad de las enumeraciones como letanías porque el 
autor en su trabajo está constantemente aludiendo a lo 
sagrado que es profano y, naturalmente, a la profanidad de 
una sacralidad impuesta por una cultura, por un 
“documento de barbarie”, como diría Walter Benjamin.  
He ahí una de las tesis fundadoras de esa poética: la 
soledad de la muerte, la deshumanización de la misma, la 
desprotección de los seres vivos, cualquiera que estos sean, 
la tortura a que son obligados, los exilios a los que los 
condena su disenso, su abierta y justificada necesidad de 
expresión, de denuncia y condena porque la muerte es un 
débito total y sólo queda bailar en el más puro de los 
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Aquella música de los poemas de 
Ibargoyen también obedece 
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sentidos heideggerianos: cantar y/o danzar con cadenas en 
tiempos de hambre, resistirse, en la más sensata de las 
direcciones deluzianas, optando por un horizonte artístico.

Y ese horizonte a veces suena como un gorrión en la 
neblina, pero un gorrión al fin y al cabo, un pariente del 
cisne de Rubén Darío con el cuello al que torcieron.  Saúl 
Ibargoyen se reconoce en dichas tesis y en los más de 50 
años que lleva produciendo literatura de forma delirante y 
asombrosamente prolífica: ha escrito 40 libros de poemas, 
tres novelas, cuatro recuentos de relatos, una obra teatral, 
diversas antologías, la impresionante reflexión ético-
política-sicoanalista y literaria de Sangre en el Sur, 
etcétera.  De tal modo que es un autor que merecidamente 
recibe homenajes, sobre todo de los cientos de alumnos 
que formó en la inteligencia de su libertad creadora, de su 
rechazo al neofascismo que se trasviste de censura, de 
oficialidad que lee a los poetas apartándolos de su obra y 
acercándolos a sus méritos dudosos.  Saúl Ibagoyen es 
reconocido, pero hace falta, y estos renglones han aspirado 
a ser una tentativa, admitir por lo alto, esto es, con el 
rasero de la crítica más connotada de nuestro panorama, 
una obra cuya monumentalidad debe estudiarse todavía 
más de lo que ya se deconstruye, una obra que debe 
escarbarse a profundidad, y volitivamente, para encontrar 
en su entraña los tesoros de los que provee: no son joyas 
ensangrentadas, no son monedas de cambio capitalistas.
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