
Con profundo dolor he recibido la infausta noticia de la 
muerte de Carlos.  El Amigo.  Nuestro Hermano Mayor 
con quien una generación de arquitectos dedicados a la 
conservación del Patrimonio Cultural Americano de la que 
formo parte, deambulamos por todos los caminos de esta 
irredenta América Latina participando en nuestro quehacer 
profesional y guiándonos con su inconfundible espíritu 
jovial, alegre y pleno de controversia, durante cuarenta 
años.  Se nos fue el novel arquitecto que firmó la Carta de 
Venezia y las Normas de Quito; el que nos convocó con 
pasión a su México Virreinal pleno de torres barrocas 
enhiestas hacia el cielo y claustros conventuales 
empalagados de misterio.  A su México de fachadas 
continuas y esquinas sorpresivas; a su querido México de 
Sor Juana, de Vasconcelos, de Paz, de su compañero Jorge 
Alberto y su maestro Villagrán.  De sus Flores de 
Mazatlán 190 que todos disfrutamos en tardes aderezadas 
con olor a mastranto en compañía de Guadalupe, Rosa 
María, Olga, Cecilia, Sarita, Patricia y Rocío bajo la 
mirada de Lucrecia.    

Por muchos años, anduvimos como unos insensatos por el 
mar de los Caribes intentando hilvanar un pequeño 
discurso que diera coherencia al patrimonio cultural mas 
prolijo de todo el Nuevo Mundo y nuestras correrías de 
Adelantados dio sus frutos en los sillares de su amada y 
heroica Cartagena de Indias, que tantas veces transitamos.  
En la arquitectura del gótico tardío de los Reyes Católicos 
en Santo Domingo de Guzmán.  En los fuertes del 
abandonado Portobelo y en la Arquitectura de El Canal 
entrometida en incesante brizna.  En Cap Haitién y la 
fabulosa arquitectura del mundo de Christophe en las 
colinas de Milot.  En los palacios habaneros atiborrados de 
columnas y arcos de medio-punto.  En las policromías 
indescriptibles de Maracaibo y Wilemstad.  En la 
Angostura del soberbio Orinoco donde nos dimos cuenta 
que podíamos compartir el mundo polivalente del Caribe 
en una dimensión más generosa. 

¡Cuánto tiempo, amigo Carlos!  Cuántas horas 
desenterrando el tiempo en diálogo incesante con dinteles 
que todavía no caen y crujías envueltas en carpinterías de 
lo blanco; cuántas miradas a las policromías de 
Guadalupe… a hornacinas y nichos plenos de santos viejos 
con sus ojos dirigidos al cielo en comunión con el Dios de 
los cristianos.  Con tus guayaberas de Campeche, tus 
piedras de Tulum, tu Tlacotalpan acariciada por la espuma 
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del río y tu brumosa Veracruz de Agustín y de Toña.  Con 
nuestros diálogos sobre lo humano y lo divino 
contemplando ese mar: azul, azul mar, azul cielo, azul de 
los caribes encima de sillares de inmensas fortalezas 
desfigurados por el tiempo…

Cuánto compartimos y aprendimos contigo en el México 
tuyo y de Jorge Alberto, de Manuel† y Guadalupe†, de 
Sergio, Ramón, Alfonso, Salvador, Federico y tantos otros.  
Ese México que nos enseñaste a mirar y comprender en 
Zacatecas, en Morelia, en Pátzcuaro, en la Mesa Central  y 
tantos lugares de su infinita toponimia.

Cuánto compartimos y vivimos ese mundo polivalente del 
Caribe, el azar nos unió hace cuarenta años en la Vieja 
Santo Domingo de Guzmán junto a Roberto†, Esteban, 
Eugenio, Fernando†,  Efraín†, Albert†, Jill†, George, 
Edgar†, José María†, Graziano, Leoncio, Rudy, Alejandro, 
Gloria, Marta†, Isabel, Carlota, Orlando, Ramón el 
caminante de todos los caminos.  Cuántos muchachos del 
Caribe contribuiste a formar

Quedarás para siempre entre nosotros y como lo que fuiste: 
un mexicano universal y en todas las murallas de tu amado 
Caribe pronunciaremos tu nombre, CARLOS, ¡CARLOS 
FLORES MARINI! hasta que el destino nos alcance y nos 
vuelva a juntar. 

En Caracas, a los doce días del mes de enero del año 2015

63


