
Aunque había nacido en Italia, Roberto Segre era un 
argentino de pies a cabeza hasta que decidió probar su 
suerte entre nosotros en el año 1963.  La Habana era un 
encanto de ciudad, y él lo supo de inmediato cuando 
caminó por La Rampa una tarde veraniega de septiembre 
junto a decenas de otros arquitectos, intelectuales y amigos 
que venían desde todos los confines del planeta a dialogar 
sobre arquitectura en medio de un congreso internacional 
que sería clausurado por Ernesto Che Guevara.

Todo brillaba entonces bajo el resplandor de una nueva era 
recién inaugurada en esta Isla, a sólo unos meses de la 
barahunta tropical y mundial causada por la Crisis de 
Octubre y a unas cuantas horas por delante del asesinato en 
Dallas del presidente John F. Kennedy, que nos dejó a 
todos pensando, una vez más, sobre el futuro de Cuba.  
Pocas ciudades del planeta podían ser más atractivas que la 
soliviantada urbe donde se mezclaban diariamente los 
cubanos con checos, soviéticos, polacos, vietnamitas, 
congoleses, argelinos, guatemaltecos, italianos, franceses, 
en fervores tercermundistas y subdesarrollados diluidos en 
una impresionante red de clubes y cabarets, salas de teatro, 
en la fastuosidad de Tropicana y en más de 100 salas de 
cine capaces de estrenar cada semana una lluvia de 
películas europeas como si viviésemos en pleno corazón 
de París o Madrid.

La Habana deslumbró a Segre, y lo hizo quedarse casi 
hasta siempre. Aquí se enamoró de una delgada y atractiva 
estudiante de arquitectura mientras se dedicaba a darle 
clases a ellas, y a otros muchos estudiantes que necesitaban 
saber de su Historia, en la novísima Escuela recién 
estrenada y ubicada en los cañaverales cercanos al Central 
Martínez Prieto, más allá de los bordes y arrabales de 
Marianao.  Todos le escuchábamos con atención porque 
decía cosas como ningún otro profesor, y mezclaba las 
prohibidas canciones de los Beatles con imágenes 
asombrosas de la arquitectura inglesa y norteamericana en 
aquellos aparatos llamados carrouseles de diapositivas, de 
la Kodak, para que comprendiéramos mejor que la cultura 
es una sola, integrada, sistémica, plena de conexiones con 
el mundo entero, así viviésemos en Cuba o en un kimboo 
nigeriano sin agua ni electricidad.

Sus clases eran lecciones de arte y cultura contemporáneas 
y por eso no las olvidamos nunca.  De esa rica experiencia 
académica surgieron sus primeros artículos, ensayos y 

libros, que no dejó de producir hasta el último día de su 
vida.  Lo suyo era escribir, investigar, publicar, 
aterrorizado por la mediocridad, el olvido o la indiferencia 
en los que suelen caer aquellos que no aspiran a nada en 
esta vida y se contentan sólo con asistir a clases, darlas, 
entrar y salir de encendidas reuniones sobre planes de 
estudio y disfrutar de 30 días de vacaciones una vez al año.

Segre era ambicioso y lo quería saber todo para después 
escribir sobre todo lo que veía, leía, escuchaba.  Sus 
alumnos nos dábamos cuenta y nos parecía bien aunque 
algo exagerado aquel profesor argentino hasta la muerte.  
Cortó caña numerosas veces en aquellos inolvidables e 
ineficientes trabajos voluntarios junto a otros profesores y 
alumnos cada año, cumpliendo así con esos rituales 
socialistas y excelentes para desperdiciar un poco o mucho 
de tiempo, conocernos mejor y concertar amores posibles 
en noches intensas y calurosas, sobre la paja aún caliente 
de los cañaverales, a la luz de lunas deseosas de alumbrar 
tantos fuegos fatuos que teníamos entonces bien adentro.  
Y cuando la cosa, la eterna cosa, se puso fea, dolorosa, 
difícil, se dirigía hacia la CUJAE, como siempre le hemos 
llamado y llamaremos, en una bicicleta china de 28 
pulgadas, con un sombrero de plástico en forma de 
sombrilla, a lo largo de la avenida Rancho Boyeros, a la 
vista de todos, sí señor, desprejuiciado y quizás divertido 
en su pedaleo monótono hasta el parqueo de la Escuela de 
Arquitectura.  Lo que creo jamás hubiesen hecho en sus 
vidas Giulio Carlo Argan, Leonardo Benevolo, Sigfried 
Gideon, Ramón Gutiérrez o el mismísimo Joaquín Weiss 
en La Habana.  Su suerte ya estaba echada con nosotros: 
no necesitaba más pruebas.

Luego nos graduamos y sabíamos de él por anécdotas e 
historias de otros alumnos, por mensajes que recibía en mi 
casa luego de su partida hacia Brasil a mediados de los 
años 90, por nuevos encuentros en La Habana adonde era 
invitado a impartir ciclos de conferencias y charlas, y por 
textos suyos aparecidos en los que analizaba ciertas obras 
y el urbanismo cubano e incluso de los países socialistas y 
del Caribe y Latinoamérica.  Pero la crítica no era su 
fuerte, sin duda.  Su pasión, su sed de conocimientos, 
obnubiló en ocasiones su discernimiento y le impidió 
comprender determinados procesos de desarrollo: de ahí 
que estigmatizara en los años 60 a las trascendentales 
Escuelas de Arte de Cubanacán, cuando emergían al 
mundo por entre la arboladura y el sinuoso césped del 
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antiguo Country Club habanero.  Eso no se lo perdonaron 
sus tres creadores arquitectos, y cuando tuvo la 
oportunidad de rectificar ante las cámaras en un hermoso 
documental realizado dos años atrás (Unfinished spaces), 
me dijo: “no te preocupes Nelson, así quedaré para la 
historia como el único que las criticó”, cuando en el fondo 
de sí supiera que había errado el tiro.

Era un historiador nato, severo, puntilloso, abundante, 
prolijo, ecuménico, pero no un crítico.  Le hubiese gustado 
serlo, no lo dudo, pero no le salía bien.  En los años 80 
atacó el posmodernismo iniciado con la strada novíssima 
en la 39ª Edición de la Bienal de Venecia, 1980, inventada 
por su coterráneo Paolo Portoghesi… para 30 años después 
contemplar como un adolescente embobecido las 
monumentales versiones espectaculares de ese movimiento 
en la mítica ciudad de Las Vegas, frente a las cuales se 
tomó fotos como si estuviera en las pirámides de Gizeh, la 
Gran Muralla China o la Alhambra en Granada.  Recuerdo 
también su inobjetable entusiasmo ante la Casa de la 
Cascada de Frank Lloyd Wright, al visitarla por primera y 
única vez en el año 2011 gracias a la invitación de un 
amigo norteamericano, y confesarme a la vuelta su 
indiferencia hacia esa magna obra décadas atrás: prefería 
entonces lo realizado por Le Corbusier y minimizaba esa y 
muchas otras obras de cualquier maestro del siglo XX: 
“demoré más de 40 años en admitir la grandeza de esa obra 
y ese arquitecto pero estoy a tiempo, ¿no crees?”

En esa íntima confesión, que gustaba hacer a través de 
correos electrónicos diarios (los que extraño todos los días 
de mi vida), asomaba la oreja un sentido particular del 
humor que poseía.  Quién lo iba a decir.  Porque para la 
mayoría de sus conocidos y amigos él era más bien un tipo 
corrosivo, hasta ácido en ciertos comentarios y 
aseveraciones públicas, lo cual no le preocupaba tanto, por 
no decir nada.  Era consciente de ello y hasta de las 
enemistades que pudiera causarle tan raro comportamiento 
en un medio en que no era frecuente criticar o condenar de 
manera abierta y directa.  Sin embargo, aunque muchos no 
lo crean, la principal diana de su humor era él mismo. 
Gustaba burlarse de sus torpezas con desenfado.  Y hasta 
se jactaba de equivocaciones menores o grandes, a 
sabiendas de que un día tendría quizás la oportunidad de 
cambiar.  Lo cual no practicó en demasía, por cierto

Pocas veces acertó en esos análisis críticos sobre 
edificaciones que marcaron un específico momento de la 
arquitectura contemporánea porque su ojo estaba entrenado 
para verlo todo después, con el paso de los años, a una 
buena distancia de lo acontecido.  En eso era un verdadero 
experto.  Y gracias a ese don, a esa gigantesca capacidad 
suya, historió buena parte de la arquitectura cubana, del 
Caribe y Latinoamérica cuando pocos se dedicaban a ello, 
o quienes lo hacían partían de una visión local, 

fragmentaria o, en el mejor de los casos, regional, pero 
jamás continental, totalizadora, como la de él.

Segre supo descubrir las constantes históricas de la 
arquitectura y el urbanismo latinoamericanos y 
desenhebrar así la asombrosa madeja de barrios 
marginales, barrios exclusivos, centros financieros e 
históricos, ciudades satélites, fortificaciones, centros 
turísticos y experimentos formales que pueblan la dilatada 
geografía de nuestras capitales nacionales y pueblos 
pequeños, desde México a la Argentina.  Sus últimos 
ardores en Brasil —donde se instaló a vivir en la ciudad de 
Niteroi para impartir clases en la Universidad Federal de 
Río de Janeiro, desde los años 90, al lado de su compañera 
Conchita Pedrosa— los dedicó en parte a ese grande de la 
arquitectura brasileña, latinoamericana y universal que fue 
Oscar Niemeyer.  La vibrante energía y longevidad de este 
creador lo invitaba a emularlas cada día hasta que la 
torpeza, el azar y la injusticia lo sacaron de nuestras vidas 
para siempre cuando menos lo imaginábamos.

Más de 40 libros y algo más de 300 ensayos componen una 
impresionante labor de investigación que lo llevó a 
compartir su legado en universidades, museos, congresos, 
seminarios, de casi todo el mundo.  Fue arquitecto (de muy 
exigua obra), profesor, crítico, editor (recordemos su labor 
al frente de la revista Arquitectura/Cuba junto a su amigo 
Fernando Salinas, por espacio de cuatro años), 
conferencista, tutor, pero, por sobre todas las cosas 
mencionadas, prefería una: historiador.  Una disciplina 
para la cual nació dotado de cualidades excepcionales.  Y 
gracias a él los cubanos, los latinoamericanos, sabemos un 
poco más de nosotros mismos.  Y nuestras decisiones 
futuras tienen en su obra una magnífica documentación 
sobre las cuales basarse.  Que no descanse en paz, pues lo 
prefiero dando guerra donde quiera que se encuentre: ese 
es uno de los rasgos de tantos seres imprescindibles.
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