NUESTRO ARGENTINO
EN LA HABANA

Nelson Herrera Ysla

Avungue habia nacido en Italia, Roberto Segre era un
argentino de pies a cabeza hasta que decidi6 probar su
suerte entre nosotros en el afio 1963. La Habana era un
encanto de ciudad, y ¢l lo supo de inmediato cuando
camino por La Rampa una tarde veraniega de septiembre
junto a decenas de otros arquitectos, intelectuales y amigos
que venian desde todos los confines del planeta a dialogar
sobre arquitectura en medio de un congreso internacional
que seria clausurado por Ernesto Che Guevara.

Todo brillaba entonces bajo el resplandor de una nueva era
recién inaugurada en esta Isla, a s6lo unos meses de la
barahunta tropical y mundial causada por la Crisis de
Octubre y a unas cuantas horas por delante del asesinato en
Dallas del presidente John F. Kennedy, que nos dejo a
todos pensando, una vez mas, sobre el futuro de Cuba.
Pocas ciudades del planeta podian ser mas atractivas que la
soliviantada urbe donde se mezclaban diariamente los
cubanos con checos, soviéticos, polacos, vietnamitas,
congoleses, argelinos, guatemaltecos, italianos, franceses,
en fervores tercermundistas y subdesarrollados diluidos en
una impresionante red de clubes y cabarets, salas de teatro,
en la fastuosidad de Tropicana y en mas de 100 salas de
cine capaces de estrenar cada semana una lluvia de
peliculas europeas como si viviésemos en pleno corazon
de Paris o Madrid.

La Habana deslumbro a Segre, y lo hizo quedarse casi
hasta siempre. Aqui se enamor6 de una delgada y atractiva
estudiante de arquitectura mientras se dedicaba a darle
clases a ellas, y a otros muchos estudiantes que necesitaban
saber de su Historia, en la novisima Escuela recién
estrenada y ubicada en los cafiaverales cercanos al Central
Martinez Prieto, mas alla de los bordes y arrabales de
Marianao. Todos le escuchabamos con atencidén porque
decia cosas como ninguin otro profesor, y mezclaba las
prohibidas canciones de los Beatles con imagenes
asombrosas de la arquitectura inglesa y norteamericana en
aquellos aparatos llamados carrouseles de diapositivas, de
la Kodak, para que comprendiéramos mejor que la cultura
es una sola, integrada, sistémica, plena de conexiones con
el mundo entero, asi viviésemos en Cuba o en un kimboo
nigeriano sin agua ni electricidad.

Sus clases eran lecciones de arte y cultura contemporaneas

y por eso no las olvidamos nunca. De esa rica experiencia
académica surgieron sus primeros articulos, ensayos y
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libros, que no dejo de producir hasta el Gltimo dia de su
vida. Lo suyo era escribir, investigar, publicar,
aterrorizado por la mediocridad, el olvido o la indiferencia
en los que suelen caer aquellos que no aspiran a nada en
esta vida y se contentan s6lo con asistir a clases, darlas,
entrar y salir de encendidas reuniones sobre planes de
estudio y disfrutar de 30 dias de vacaciones una vez al afo.

Segre era ambicioso y lo queria saber todo para después
escribir sobre todo lo que veia, leia, escuchaba. Sus
alumnos nos ddbamos cuenta y nos parecia bien aunque
algo exagerado aquel profesor argentino hasta la muerte.
Cort6 cana numerosas veces en aquellos inolvidables e
ineficientes trabajos voluntarios junto a otros profesores y
alumnos cada afio, cumpliendo asi con esos rituales
socialistas y excelentes para desperdiciar un poco o mucho
de tiempo, conocernos mejor y concertar amores posibles
en noches intensas y calurosas, sobre la paja aun caliente
de los canaverales, a la luz de lunas deseosas de alumbrar
tantos fuegos fatuos que teniamos entonces bien adentro.
Y cuando la cosa, la eterna cosa, se puso fea, dolorosa,
dificil, se dirigia hacia la CUJAE, como siempre le hemos
llamado y llamaremos, en una bicicleta china de 28
pulgadas, con un sombrero de plastico en forma de
sombrilla, a lo largo de la avenida Rancho Boyeros, a la
vista de todos, si sefior, desprejuiciado y quizas divertido
en su pedaleo mondtono hasta el parqueo de la Escuela de
Arquitectura. Lo que creo jamas hubiesen hecho en sus
vidas Giulio Carlo Argan, Leonardo Benevolo, Sigfried
Gideon, Ramoén Gutiérrez o el mismisimo Joaquin Weiss
en La Habana. Su suerte ya estaba echada con nosotros:
no necesitaba mas pruebas.

Luego nos graduamos y sabiamos de ¢l por anécdotas e
historias de otros alumnos, por mensajes que recibia en mi
casa luego de su partida hacia Brasil a mediados de los
afios 90, por nuevos encuentros en La Habana adonde era
invitado a impartir ciclos de conferencias y charlas, y por
textos suyos aparecidos en los que analizaba ciertas obras
y el urbanismo cubano e incluso de los paises socialistas y
del Caribe y Latinoamérica. Pero la critica no era su
fuerte, sin duda. Su pasion, su sed de conocimientos,
obnubild en ocasiones su discernimiento y le impidio
comprender determinados procesos de desarrollo: de ahi
que estigmatizara en los afios 60 a las trascendentales
Escuelas de Arte de Cubanacan, cuando emergian al
mundo por entre la arboladura y el sinuoso césped del



antiguo Country Club habanero. Eso no se lo perdonaron
sus tres creadores arquitectos, y cuando tuvo la
oportunidad de rectificar ante las caAmaras en un hermoso
documental realizado dos afios atras (Unfinished spaces),
me dijo: “no te preocupes Nelson, asi quedaré para la
historia como el tnico que las critic6”, cuando en el fondo
de si supiera que habia errado el tiro.

Era un historiador nato, severo, puntilloso, abundante,
prolijo, ecuménico, pero no un critico. Le hubiese gustado
serlo, no lo dudo, pero no le salia bien. En los afios 80
ataco el posmodernismo iniciado con la strada novissima
en la 39? Edicion de la Bienal de Venecia, 1980, inventada
por su coterraneo Paolo Portoghesi... para 30 afios después
contemplar como un adolescente embobecido las
monumentales versiones espectaculares de ese movimiento
en la mitica ciudad de Las Vegas, frente a las cuales se
tomo fotos como si estuviera en las piramides de Gizeh, la
Gran Muralla China o la Alhambra en Granada. Recuerdo
también su inobjetable entusiasmo ante la Casa de la
Cascada de Frank Lloyd Wright, al visitarla por primera y
Unica vez en el afio 2011 gracias a la invitacion de un
amigo norteamericano, y confesarme a la vuelta su
indiferencia hacia esa magna obra décadas atras: preferia
entonces lo realizado por Le Corbusier y minimizaba esa y
muchas otras obras de cualquier maestro del siglo XX:
“demor¢ mas de 40 afios en admitir la grandeza de esa obra
y ese arquitecto pero estoy a tiempo, ;no crees?”

En esa intima confesion, que gustaba hacer a través de
correos electronicos diarios (los que extrafio todos los dias
de mi vida), asomaba la oreja un sentido particular del
humor que poseia. Quién lo iba a decir. Porque para la
mayoria de sus conocidos y amigos ¢l era mas bien un tipo
corrosivo, hasta acido en ciertos comentarios y
aseveraciones publicas, lo cual no le preocupaba tanto, por
no decir nada. Era consciente de ello y hasta de las
enemistades que pudiera causarle tan raro comportamiento
en un medio en que no era frecuente criticar o condenar de
manera abierta y directa. Sin embargo, aunque muchos no
lo crean, la principal diana de su humor era ¢l mismo.
Gustaba burlarse de sus torpezas con desenfado. Y hasta
se jactaba de equivocaciones menores o grandes, a
sabiendas de que un dia tendria quizas la oportunidad de
cambiar. Lo cual no practicd en demasia, por cierto

Pocas veces acerto en esos analisis criticos sobre
edificaciones que marcaron un especifico momento de la
arquitectura contemporanea porque su ojo estaba entrenado
para verlo todo después, con el paso de los afios, a una
buena distancia de lo acontecido. En eso era un verdadero
experto. Y gracias a ese don, a esa gigantesca capacidad
suya, historid buena parte de la arquitectura cubana, del
Caribe y Latinoamérica cuando pocos se dedicaban a ello,
o quienes lo hacian partian de una vision local,

fragmentaria o, en el mejor de los casos, regional, pero
jamas continental, totalizadora, como la de él.

Segre supo descubrir las constantes historicas de la
arquitectura y el urbanismo latinoamericanos y
desenhebrar asi la asombrosa madeja de barrios
marginales, barrios exclusivos, centros financieros e
historicos, ciudades satélites, fortificaciones, centros
turisticos y experimentos formales que pueblan la dilatada
geografia de nuestras capitales nacionales y pueblos
pequefios, desde México a la Argentina. Sus tltimos
ardores en Brasil —donde se instal6 a vivir en la ciudad de
Niteroi para impartir clases en la Universidad Federal de
Rio de Janeiro, desde los afios 90, al lado de su compaiiera
Conchita Pedrosa— los dedicé en parte a ese grande de la
arquitectura brasilefa, latinoamericana y universal que fue
Oscar Niemeyer. La vibrante energia y longevidad de este
creador lo invitaba a emularlas cada dia hasta que la
torpeza, el azar y la injusticia lo sacaron de nuestras vidas
para siempre cuando menos lo imagindbamos.

Mas de 40 libros y algo mas de 300 ensayos componen una
impresionante labor de investigacion que lo llevo a
compartir su legado en universidades, museos, congresos,
seminarios, de casi todo el mundo. Fue arquitecto (de muy
exigua obra), profesor, critico, editor (recordemos su labor
al frente de la revista Arquitectura/Cuba junto a su amigo
Fernando Salinas, por espacio de cuatro afios),
conferencista, tutor, pero, por sobre todas las cosas
mencionadas, preferia una: historiador. Una disciplina
para la cual naci6 dotado de cualidades excepcionales. Y
gracias a ¢l los cubanos, los latinoamericanos, sabemos un
poco mas de nosotros mismos. Y nuestras decisiones
futuras tienen en su obra una magnifica documentacion
sobre las cuales basarse. Que no descanse en paz, pues lo
prefiero dando guerra donde quiera que se encuentre: ese
es uno de los rasgos de tantos seres imprescindibles. &
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