
BENEDETTI EN TAMAULIPAS
Libertad García Cabriales

Se dice que la buena literatura es universal o no es.  Un 
lenguaje capaz de traspasar fronteras y anidarse allí donde 
habita el mundo: el corazón de una persona.  Se escriba 
donde se escriba, la verdadera literatura nos hace sentir y 
pensar en cualquier espacio.  Don Quijote nunca salió de 
ese lugar de La Mancha, pero sus aventuras y lecciones 
siguen transitando el mundo mostrándonos valores tan 
universales como la libertad y la justicia.  Letras que 
pueden ser globales porque son esencialmente locales, 
porque desde el terruño van creando referentes que se 
enlazan y multiplican la experiencia humana. 

Esa fuerza vital, ese diálogo incesante lo encontré en Mario 
Benedetti, desde el momento que llegaron sus letras a mi 
vida.  Fue La tregua lo primero que leí del escritor 
montevideano, y en sus páginas descubrí las muchas 
coincidencias entre su mundo y el nuestro.  Un oficinista tan 
universal como sus anhelos.  Su pequeño mundo de miedos y 
soledad dentro de una monumental burocracia por todos 
conocida.  ¿Quién es Martín Santomé si no todos los que 
hemos sentido el peso de la rutina?  Con una narrativa 
sencilla pero profunda, nos mueve y nos conmueve al reflejar 
eso que muchas veces callamos.  Hablar de Benedetti es 
hablar de lo humano, con todo lo que ello implica.  Un 
hombre que supo hacer de las letras un vínculo 
entrañable, una posibilidad infinita para inconformarnos con 
lo indeseable.  Desde la insatisfacción por una realidad 
colmada de injusticias, piensa, escribe y actúa.  Congruencia 
vocacional donde su obra es una forma de protesta, pero 
también una y mil formas de esperanza.  Leer al escritor 
uruguayo es pensar la utopía, buscarla, aun sabiendo que está 
lejos.  En su prosa diáfana uno encuentra ese puente necesario 
para traspasar cualquier frontera, esa fuerza para mover la 
roca, para imaginar la felicidad en medio del absurdo.

Después de La Tregua, me llegaron otras novelas y también 
sus cuentos, esos relatos breves que podemos contarnos para 
tomar impulso y seguir viviendo no obstante nuestra 
inevitable pequeñez. Hemos compartido con los círculos de 
lectura tamaulipecos estas historias en la oficina, en la plaza, 
en lo urbano que es también el espacio por excelencia de la 
literatura “benedettiana”.  La ciudad de Benedetti siempre es 
la nuestra, un lugar de encuentros y desencuentros, 
un  territorio de búsquedas constantes.  Desde Montevideo, 
edifica con formas humanas la ciudad que es de todos y de 
nadie.  Desde su amado sur crea personajes que conocemos 
y reconocemos, que han pasado por nuestra calle, por 
nuestra cotidiana esquina.  Personajes que viven en nosotros 
sin verlos, calles que son nuestras, aromas que identificamos 
desde el territorio de la imaginación, aguas de la memoria en 
nuestra ciudad que es también el Montevideo de los 

uruguayos.  Esa tierra a la que siempre se vuelve, esa noción 
de patria que no es más que “la urgencia de decir Nosotros”.

Para Mario Benedetti decir “Nosotros” es decir convivencia, 
fraternidad, integración; pero “nosotros” es también un sueño 
por la justicia.  Militante de esa izquierda que piensa con el 
corazón, su militancia es ante todo una militancia de vida.  
Defensor de causas que parecen perdidas, la literatura del 
uruguayo es un canto a la vida, al amor cotidiano, a la 
esperanza.  Y en ese contexto, es la poesía el arma más 
poderosa.  Su poesía, que puede ser acto de amor o rebeldía, de 
crítica y de ironía.  Octavio Paz afirmaba que el decir poético 
no es un querer decir sino un decir irrevocable.  Irrevocable 
suena la poesía de Benedetti, irrevocables sus palabras: 
“Universo de palabras corruptibles y opacas pero capaz de 
encenderse y arder cada vez que unos labios las rozan”.  Así 
arde el poema benedettiano.  Así nos encienden sus letras: Por 
mi parte te ofrezco/ mi última confianza/ estás sola / estoy 
solo/ pero a veces/ puede la soledad/ ser una llama.

La poesía de Mario Benedetti sabe acompañarnos, estar, 
alumbrar nuestro ser y al mismo tiempo fortalecernos.  Espejo 
de nuestros claroscuros, en sus poemas nos reconocemos 
humanos, frágiles, pero colmados de posibilidades.  Nos 
atrevemos, nos alzamos, nos movemos.  Poesía que puede ser 
fuerza transformadora, despertar de la conciencia, combate 
infinito: No te rindas, por favor no cedas/ aunque el frío 
queme/ aunque el miedo muerda/ aunque el sol se ponga y se 
calle el viento. Poeta grande, Benedetti fue también un 
luchador irreductible.  Entre todas sus facetas, tal vez la más 
entrañable, la que lo hizo ser un hombre tan amado, fue su ser 
social, su incansable vocación por la justicia.  Un ser humano 
extraordinario que supo ser también uno más entre todos.  Su 
trayectoria social da prueba de ello, sus letras también.  
Congruente y solidario, en sus andanzas la fraternidad es 
presencia cotidiana, lo mismo como periodista que como 
Doctor Honoris Causa o como hombre de familia.  Considerado 
por algunos como escritor que “retrata la arqueología de las 
clases medias”, supo hacer mucho más: dibujar la estética y 
colocar la ética en lo urbano, hacerla presente allí donde la 
gente sólo ve monotonía, repetición.  En la oficina, en la calle, 
en la plaza, vamos aprendiendo cómo ayudarnos, cómo 
mirarnos, cómo vivir juntos.  Todo eso y más movió y sigue 
moviendo Mario Benedetti, el entrañable poeta, el uruguayo 
universal, el hombre amado.  En su nombre, sociedad y 
gobierno de nuestro estado celebramos este 2014 un homenaje 
en el marco del Festival Internacional Tamaulipas.  En su 
memoria seguimos defendiendo la alegría.
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