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Se dice que la buena literatura es universal o no es. Un
lenguaje capaz de traspasar fronteras y anidarse alli donde
habita el mundo: el corazon de una persona. Se escriba
donde se escriba, la verdadera literatura nos hace sentir y
pensar en cualquier espacio. Don Quijote nunca salié de
ese lugar de La Mancha, pero sus aventuras y lecciones
siguen transitando el mundo mostrandonos valores tan
universales como la libertad y la justicia. Letras que
pueden ser globales porque son esencialmente locales,
porque desde el terrufio van creando referentes que se
enlazan y multiplican la experiencia humana.

Esa fuerza vital, ese didlogo incesante lo encontré en Mario
Benedetti, desde el momento que llegaron sus letras a mi
vida. Fue La tregua lo primero que lei del escritor
montevideano, y en sus paginas descubri las muchas
coincidencias entre su mundo y el nuestro. Un oficinista tan
universal como sus anhelos. Su pequefio mundo de miedos y
soledad dentro de una monumental burocracia por todos
conocida. ;Quién es Martin Santomé si no todos los que
hemos sentido el peso de la rutina? Con una narrativa
sencilla pero profunda, nos mueve y nos conmueve al reflejar
eso que muchas veces callamos. Hablar de Benedetti es
hablar de lo humano, con todo lo que ello implica. Un
hombre que supo hacer de las letras un vinculo

entrafiable, una posibilidad infinita para inconformarnos con
lo indeseable. Desde la insatisfaccion por una realidad
colmada de injusticias, piensa, escribe y actia. Congruencia
vocacional donde su obra es una forma de protesta, pero
también una y mil formas de esperanza. Leer al escritor
uruguayo es pensar la utopia, buscarla, aun sabiendo que esta
lejos. En su prosa didfana uno encuentra ese puente necesario
para traspasar cualquier frontera, esa fuerza para mover la
roca, para imaginar la felicidad en medio del absurdo.

Después de La Tregua, me llegaron otras novelas y también
sus cuentos, esos relatos breves que podemos contarnos para
tomar impulso y seguir viviendo no obstante nuestra
inevitable pequefiez. Hemos compartido con los circulos de
lectura tamaulipecos estas historias en la oficina, en la plaza,
en lo urbano que es también el espacio por excelencia de la
literatura “benedettiana”. La ciudad de Benedetti siempre es
la nuestra, un lugar de encuentros y desencuentros,

un territorio de biisquedas constantes. Desde Montevideo,
edifica con formas humanas la ciudad que es de todos y de
nadie. Desde su amado sur crea personajes que conocemos
y reconocemos, que han pasado por nuestra calle, por
nuestra cotidiana esquina. Personajes que viven en nosotros
sin verlos, calles que son nuestras, aromas que identificamos
desde el territorio de la imaginacion, aguas de la memoria en
nuestra ciudad que es también el Montevideo de los

uruguayos. Esa tierra a la que siempre se vuelve, esa nocion
de patria que no es mas que “la urgencia de decir Nosotros”.

Para Mario Benedetti decir “Nosotros” es decir convivencia,
fraternidad, integracion; pero “nosotros” es también un suefio
por la justicia. Militante de esa izquierda que piensa con el
corazon, su militancia es ante todo una militancia de vida.
Defensor de causas que parecen perdidas, la literatura del
uruguayo es un canto a la vida, al amor cotidiano, a la
esperanza. Y en ese contexto, es la poesia el arma mas
poderosa. Su poesia, que puede ser acto de amor o rebeldia, de
critica y de ironia. Octavio Paz afirmaba que el decir poético
no es un querer decir sino un decir irrevocable. Irrevocable
suena la poesia de Benedetti, irrevocables sus palabras:
“Universo de palabras corruptibles y opacas pero capaz de
encenderse y arder cada vez que unos labios las rozan”. Asi
arde el poema benedettiano. Asi nos encienden sus letras: Por
mi parte te ofrezco/ mi ultima confianza/ estds sola / estoy
solo/ pero a veces/ puede la soledad/ ser una llama.

La poesia de Mario Benedetti sabe acompaiiarnos, estar,
alumbrar nuestro ser y al mismo tiempo fortalecernos. Espejo
de nuestros claroscuros, en sus poemas nos reconocemos
humanos, fragiles, pero colmados de posibilidades. Nos
atrevemos, nos alzamos, nos movemos. Poesia que puede ser
fuerza transformadora, despertar de la conciencia, combate
infinito: No fe rindas, por favor no cedas/ aunque el frio
queme/ aunque el miedo muerda/ aunque el sol se ponga y se
calle el viento. Poeta grande, Benedetti fue también un
luchador irreductible. Entre todas sus facetas, tal vez la mas
entrafiable, la que lo hizo ser un hombre tan amado, fue su ser
social, su incansable vocacion por la justicia. Un ser humano
extraordinario que supo ser también uno mas entre todos. Su
trayectoria social da prueba de ello, sus letras también.
Congruente y solidario, en sus andanzas la fraternidad es
presencia cotidiana, lo mismo como periodista que como
Doctor Honoris Causa o como hombre de familia. Considerado
por algunos como escritor que “retrata la arqueologia de las
clases medias”, supo hacer mucho mas: dibujar la estética y
colocar la ética en lo urbano, hacerla presente alli donde la
gente so6lo ve monotonia, repeticion. En la oficina, en la calle,
en la plaza, vamos aprendiendo cémo ayudarnos, como
mirarnos, como vivir juntos. Todo eso y mas movié y sigue
moviendo Mario Benedetti, el entrafiable poeta, el uruguayo
universal, el hombre amado. En su nombre, sociedad y
gobierno de nuestro estado celebramos este 2014 un homenaje
en el marco del Festival Internacional Tamaulipas. En su
memoria seguimos defendiendo la alegria. &
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