
En la Calle Fuego, de San Ángel, Ciudad de México,
ha muerto un hombre que era un continente.
Llevaba en sí estirpes, pueblos y territorios.
Sus palabras eran ríos, cordilleras, mares y sabanas.

Seres humildes llenaban sus páginas de calor humano
y, entre líneas,
mariposas,
pájaros,
brujas,
ánimas,
pitonisas
y sueños
animaban los días de aldeas y caminos.

Sin ser ciudad, Macondo era centro del mundo;
y José Arcadio y Úrsula (la pareja original),
fueron padres de los Buendía
y, por cosas del amor,
de todos los nacidos en estas tierras
de jaguares y tapires,
donde las lluvias lavan desdichas y sendas al porvenir,
como la vez que “llovió cuatro años, once meses y dos días”.

Ahora nadie contará cuentos en noches que no acaban
porque cada amanecer es un nuevo comienzo.
Por eso, el coronel Aureliano Buendía y sus guerras sin 
victorias;
Pilar Ternera, su olor de humo, su risa y sus muchachas;
las pestes del insomnio y del olvido;
Mauricio Babilonia, siempre rodeado de mariposas amarillas, 
y el gitano Melquiades, con sus ciencias herméticas,
nunca se despiden;
y Remedios la bella renace en cada niña
que busca entre las flores el aliento de Dios.

Se ha ido Gabo 
—un embustero, según decía su madre, Luisa Santiaga—,
pero sus palabras, marcadas por la vida, nunca morirán
mientras exista Macondo.
Potrerillos, 17 de abril de 2014

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ
Dimas Lidio Pitty

Dimas Lidio Pitty (Panamá, 1941). Poeta panameño, vivió exiliado en México. 
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