
PENSAMIENTO

UTOPÍA DE AMÉRICA
No vengo a hablaros en nombre de la Universidad de 
México, no sólo porque no me ha conferido ella su 
representación para actos públicos, sino porque no me 
atrevería a hacerla responsable de las ideas que expondré.  
Y sin embargo, debo comenzar hablando largamente de 
México porque aquel país, que conozco tanto como mi 
Santo Domingo, me servirá como caso ejemplar para mi 
tesis. Está México ahora en uno de los momentos activos 
de su vida nacional, momento de crisis y de creación.  Está 
haciendo la crítica de su vida pasada; está investigando qué 
corrientes de su formidable tradición lo arrastran hacia 
escollos al parecer insuperables y qué fuerzas serían 
capaces de empujarlo hacia puerto seguro.  Y México está 
creando su vida nueva, afirmando su carácter propio, 
declarándose apto para fundar su tipo de civilización.

Advertiréis que no os hablo de México como país joven, 
según es costumbre al hablar de nuestra América, sino como 
país de formidable tradición, porque bajo la organización 
española persistió la herencia indígena, aunque 
empobrecida.  México es el único país del Nuevo Mundo 
donde hay tradición, larga, perdurable, nunca rota, para 
todas las cosas, para toda especie de actividades: para la 
industria minera tomo para los tejidos, para el cultivo de la 
astronomía como para el cultivo de las letras clásicas, para 
la pintura como para la música.  Aquél de vosotros que haya 
visitado una de las exposiciones de arte popular que 
empiezan a convertirse, para México, en benéfica 
costumbre, aquél podrá decir qué variedad de tradiciones 
encontró allí representadas, por ejemplo, en cerámica: la de 
Puebla, donde toma carácter del Nuevo Mundo la loza de 
Talavera; la de Teotihuacán, donde figuras primitivas se 
dibujan en blanco sobre negro; la de Guanajuato, donde el 
rojo y el verde juegan sobre fondo amarillo, como en el 
paisaje de la región; la de Aguascalientes, de ornamentación 
vegetal en blanco o negro sobre rojo oscuro; la de Oaxaca, 
donde la mariposa azul y la flor amarilla surgen, como de 
entre las manchas del cacao, sobre la tierra blanca; la de 
Jalisco, donde el bosque tropical pone sobre el fértil barro 

nativo toda su riqueza de líneas y su pujanza de color.  Y 
aquél de vosotros que haya visitado las ciudades antiguas de 
México —Puebla, Querétaro, Oaxaca, Morelia, Mérida, 
León—, podrá decir cómo parecen hermanas, no hijas, de 
las españolas: porque las ciudades españolas, salvo las 
extremadamente arcaicas, como Ávila y Toledo, no tienen 
aspecto medioeval sino el aspecto que les dieron los siglos 
XVI a XVIII, cuando precisamente se edificaban las viejas 
ciudades mexicanas.  La capital, en fin, la triple México 
—azteca, colonial, independiente—, es el símbolo de la 
continua lucha y de los ocasionales equilibrios entre añejas 
tradiciones y nuevos impulsos, conflicto y armonía que dan 
carácter a cien años de vida mexicana.

Y de ahí que México, a pesar de cuanto tiende a 
descivilizarlo, a pesar de las espantosas conmociones que 
lo sacuden y revuelven hasta los cimientos, en largos 
trechos de su historia, posea en su pasado y en su presente 
con qué crear o —tal vez más exactamente— con qué 
continuar y ensanchar una vida y una cultura que son 
peculiares, únicas, suyas

Esta empresa de civilización no es, pues, absurda, como lo 
parecería a los ojos de aquellos que no conocen a México 
sino a través de la interesada difamación del cinematógrafo y 
del telégrafo; no es caprichosa, no es mero deseo de Jouer à 

LA UTOPÍA DE AMÉRICA
y  PATRIA DE LA JUSTICIA

Pedro Henríquez Ureña

4



l’autochtone, según la opinión escéptica.  No: lo autóctono 
en México es una realidad; y lo autóctono no es solamente la 
raza indígena, con su dominio sobre todas las actividades del 
país, la raza de Morelos y de Juárez, de Altamirano e Ignacio 
Ramírez: autóctono es eso, pero lo es también el carácter 
peculiar que toda cosa española asume en México desde 
comienzos de la era colonial, así la arquitectura barroca en 
manos de artistas de Taxco o de Tepozotlán como la comedia 
de Lope y Tirso en manos de Juan Ruiz de Alarcón.

Con fundamentos tales, México sabe qué instrumentos ha 
de emplear para la obra en que está empeñado; y esos 
instrumentos son la cultura y el nacionalismo.  Pero la 
cultura y el nacionalismo no los entiende, por dicha, a la 
manera del siglo XIX.  No se piensa en la cultura reinante 
en la era del capital disfrazado de liberalismo, cultura de 
diletantes exclusivistas, huerto cerrado donde se cultivaban 
flores artificiales, torre de marfil donde se guardaba la 
ciencia muerta, como en los museos.  Se piensa en la 
cultura social, ofrecida y dada realmente a todos y fundada 
en el trabajo: aprender no es sólo aprender a conocer sino 
igualmente aprender a hacer.  No debe haber alta cultura, 
porque será falsa y efímera, donde no haya cultura popular.  
Y no se piensa en el nacionalismo político, cuya única 
justificación moral es, todavía, la necesidad de defender el 
carácter genuino de cada pueblo contra la amenaza de 
reducirlo a la uniformidad dentro de tipos que sólo el 
espejismo del momento hace aparecer como superiores: se 
piensa en otro nacionalismo, el espiritual, el que nace de 
las cualidades de cada pueblo cuando se traducen en arte y 
pensamiento, el que humorísticamente fue llamado, en el 
Congreso Internacional de Estudiantes celebrado allí, el 
nacionalismo de las jícaras y los poemas.

El ideal nacionalista invade ahora, en México, todos los 
campos. Citaré el ejemplo más claro: la enseñanza del 
dibujo se ha convertido en cosa puramente mexicana. En 
vez de la mecánica copia de modelos triviales, Adolfo 
Best, pintor e investigador —“penetrante y sutil como una 
espada”—, ha creado y difundido su novísimo sistema, que 
consiste en dar al niño, cuando comienza a dibujar, 
solamente los siete elementos lineales de las artes 
mexicanas, indígenas y populares (la línea recta, la 
quebrada, el círculo, el semicírculo, la ondulosa, la ese, la 
espiral) y decirle que los emplee a la manera mexicana, es 
decir, según reglas derivadas también de las artes de 
México: así, no cruzar nunca dos líneas sino cuando la 
cosa representada requiera de modo inevitable el cruce.

Pero al hablar de México como país de cultura autóctona, 
no pretendo aislarlo en América: creo que, en mayor o 
menor grado, toda nuestra América tiene parecidos 
caracteres, aunque no toda ella alcance la riqueza de las 
tradiciones mexicanas.  Cuatro siglos de vida hispánica 
han dado a nuestra América rasgos que la distinguen.

La unidad de su historia, la unidad de propósito en la vida 
política y en la intelectual, hacen de nuestra América una 
entidad, una magna patria, una agrupación de pueblos 
destinados a unirse cada día más y más.  Si conserváramos 
aquella infantil audacia con que nuestros antepasados 
llamaban Atenas a cualquier ciudad de América, no 
vacilaría yo en compararnos con los pueblos, políticamente 
disgregados pero espiritualmente unidos, de la Grecia 
clásica y la Italia del Renacimiento.  Pero sí me atreveré a 
compararnos con ellos para que aprendamos, de su 
ejemplo, que la desunión es el desastre.

Nuestra América debe afirmar la fe en su destino, en el 
porvenir de la civilización.  Para mantenerlo no me fundo, 
desde luego, en el desarrollo presente o futuro de las 
riquezas materiales, ni siquiera en esos argumentos, 
contundentes para los contagiados del delirio industrial, 
argumentos que se llaman Buenos Aires, Montevideo, 
Santiago, Valparaíso, Rosario.  No, esas poblaciones 
demuestran que obligados a competir dentro de la actividad 
contemporánea, nuestros pueblos saben, tanto como los 
Estados Unidos, crear en pocos días colmenas formidables, 
tipos nuevos de ciudad que difieren radicalmente del 
europeo, y hasta acometer, como Río de Janeiro, hazañas no 
previstas por las urbes norteamericanas.  Ni me fundaría, 
para no dar margen a censuras pueriles de los pesimistas, en 
la obra, exigua todavía, que representa nuestra contribución 
espiritual al acervo de la civilización en el mundo, por más 
que la arquitectura colonial de México, y la poesía 
contemporánea de toda nuestra América, y nuestras 
maravillosas artes populares, sean altos valores.

Me fundo sólo en el hecho de que, en cada una de nuestras 
crisis de civilización, es el espíritu quien nos ha salvado, 
luchando contra elementos en apariencia más poderosos; el 
espíritu solo, y no la fuerza militar o el poder económico.  
En uno de sus momentos de mayor decepción, dijo Bolívar 
que si fuera posible para los pueblos volver al caos, los de 
la América latina volverían a él.  El temor no era vano: los 
investigadores de la historia nos dicen hoy que el África 
central pasó, y en tiempos no muy remotos, de la vida 
social organizada, de la civilización creadora, a la 
disolución en que hoy la conocemos y en que ha sido presa 
fácil de la codicia ajena: el puente fue la guerra incesante.  
Y el Facundo de Sarmiento es la descripción del instante 
agudo de nuestra lucha entre la luz y el caos, entre la 
civilización y la barbarie.  La barbarie tuvo consigo largo 
tiempo la fuerza de la espada; pero el espíritu la venció en 
empeño como de milagro.  Por eso hombres magistrales 
como Sarmiento, como Alberdi, como Bello, como Hostos, 
son verdaderos creadores o salvadores de pueblos, a veces 
más que los libertadores de la independencia.  Hombres 
así, obligados a crear hasta sus instrumentos de trabajo, en 
lugares donde a veces la actividad económica estaba 
reducida al mínimum de la vida patriarcal, son los 
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verdaderos representativos de nuestro espíritu.  Tenemos la 
costumbre de exigir, hasta al escritor de gabinete, la 
aptitud magistral: porque la tuvo, fue representativo José 
Enrique Rodó.  Y así se explica que la juventud de hoy, 
exigente como toda juventud, se ensañe contra aquellos 
hombres de inteligencia poco amigos de terciar en los 
problemas que a ella le interesan y en cuya solución pide la 
ayuda de los maestros.

Si el espíritu ha triunfado, en nuestra América, sobre la 
barbarie interior, no cabe temer que lo rinda la barbarie de 
afuera.  No nos deslumbre el poder ajeno: el poder es 
siempre efímero.  Ensanchemos el campo espiritual: demos 
el alfabeto a todos los hombres; demos a cada uno los 
instrumentos mejores para trabajar en bien de todos; 
esforcémonos por acercarnos a la justicia social y a la 
libertad verdadera; avancemos, en fin, hacia nuestra utopía.

¿Hacia la utopía?  Sí: hay que ennoblecer nuevamente la 
idea clásica.  La utopía no es vano juego de imaginaciones 
pueriles: es una de las magnas creaciones espirituales del 
Mediterráneo, nuestro gran mar antecesor.  El pueblo 
griego da al mundo occidental la inquietud del 
perfeccionamiento constante.  Cuando descubre que el 
hombre puede individualmente ser mejor de lo que es y 
socialmente vivir mejor de como vive, no descansa para 
averiguar el secreto de toda mejora, de toda perfección.  
Juzga y compara; busca y experimenta sin descanso; no le 
arredra la necesidad de tocar a la religión y a la leyenda, a 
la fábrica social y a los sistemas políticos.  Es el pueblo 
que inventa la discusión, que inventa la crítica.  Mira al 
pasado, y crea la historia; mira al futuro, y crea las utopías.

El antiguo Oriente se había conformado con la estabilidad de 
la organización social: la justicia se sacrificaba al orden, el 
progreso, a la tranquilidad.  Cuando alimentaron esperanzas 
de perfección —la victoria de Ahura Mazda entre los persas 
o la venida del Mesías para los hebreos— las situaron fuera 
del alcance del esfuerzo humano: su realización sería obra de 
leyes o de voluntades más altas. Grecia cree en el 
perfeccionamiento de la vida humana por medio del esfuerzo 

humano.  Atenas se dedicó a crear utopías: nadie las revela 
mejor que Aristófanes; el poeta que las satiriza no sólo es 
capaz de comprenderlas sino que hasta se diría simpatizador 
de ellas, ¡tal es el esplendor con que llega a presentarlas!  
Poco después de los intentos que atrajeron la burla de 
Aristófanes, Platón crea, en La República, no sólo una de las 
obras maestras de la filosofía y de la literatura, sino también 
la obra maestra en el arte singular de la utopía.

Cuando el espejismo del espíritu clásico se proyecta sobre 
Europa con el Renacimiento, es natural que resurja la 
utopía.  Y desde entonces, aunque se eclipse, no muere. 
Hoy, en medio del formidable desconcierto en que se agita 
la humanidad, sólo una luz unifica a muchos espíritus: la 
luz de una utopía, reducida, es verdad, a simples 
soluciones económicas por el momento, pero utopía al fin, 
donde se vislumbra la única esperanza de paz entre el 
infierno social que atravesamos todos.

¿Cuál sería, pues, nuestro papel en estas cosas?  
Devolverle a la utopía sus caracteres plenamente humanos 
y espirituales, esforzarnos porque el intento de reforma 
social y justicia económica no sea el límite de las 
aspiraciones; procurar que la desaparición de las tiranías 
económicas concuerde con la libertad perfecta del hombre 
individual y social, cuyas normas únicas, después del 
neminem laedere, sean la razón y el sentido estético.  
Dentro de nuestra utopía, el hombre llegará a ser 
plenamente humano, dejando atrás los estorbos de la 
absurda organización económica en que estamos 
prisioneros y el lastre de los prejuicios morales y sociales 
que ahogan la vida espontánea; a ser, a través del franco 
ejercicio de la inteligencia y de la sensibilidad, el hombre 
libre, abierto a los cuatro vientos del espíritu.  ¿Y cómo se 
concilia esta utopía, destinada a favorecer la definitiva 
aparición del hombre universal, con el nacionalismo antes 
predicado, nacionalismo de jícaras y poemas, es verdad, 
pero nacionalismo al fin?  No es difícil la conciliación; 
antes al contrario, es natural.  El hombre universal con que 
soñamos, a que aspira nuestra América, no será 
descastado: sabrá gustar de todo, apreciar todos los 
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matices, pero será de su tierra; su tierra, y no la ajena, le 
dará el gusto intenso de los sabores nativos, y ésa será su 
mejor preparación para gustar de todo lo que tenga sabor 
genuino, carácter propio.  La universalidad no es el 
descastamiento: en el mundo de la utopía no deberán 
desaparecer las diferencias de carácter que nacen del 
clima, de la lengua, de las tradiciones; pero todas estas 
diferencias, en vez de significar división y discordancia, 
deberán combinarse como matices diversos de la unidad 
humana.  Nunca la uniformidad, ideal de imperialismos 
estériles; sí la unidad, como armonía de las multánimes 
voces de los pueblos.

Y por eso, así como esperamos que nuestra América se 
aproxime a la creación del hombre universal. por cuyos 
labios hable libremente el espíritu, libre de estorbos, libre 
de prejuicios, esperamos que toda América, y cada región 
de América, conserve y perfeccione todas sus actividades 
de carácter original, sobre todo en las artes: las literarias, 
en que nuestra originalidad se afirma cada día; las 
plásticas, tanto las mayores como las menores, en que 
poseemos el doble tesoro, variable según las regiones, de 
la tradición española y de la tradición indígena, fundidas 
ya en corrientes nuevas; y las musicales, en que nuestra 
insuperable creación popular aguarda a los hombres de 
genio que sepan extraer de ella todo un sistema nuevo que 
será maravilla del futuro.

Y sobre todo, como símbolos de nuestra civilización para unir 
y sintetizar las dos tendencias, para conservarlas en equilibrio 
y armonía, esperemos que nuestra América siga produciendo 
lo que es acaso su más alta característica: los hombres 
magistrales, héroes verdaderos de nuestra vida moderna, 
verbo de nuestro espíritu y creadores de vida espiritual.

PATRIA DE LA JUSTICIA
Nuestra América corre sin brújula en el turbio mar de la 
humanidad contemporánea.  ¡Y no siempre ha sido así!  Es 
verdad que nuestra independencia fue estallido súbito, 
cataclismo natural: no teníamos ninguna preparación para 
ella.  Pero es inútil lamentarlo ahora: vale más la obra 
prematura que la inacción; y de todos modos, con el régimen 
colonial que llevábamos tres siglos, nunca habríamos 
alcanzado preparación suficiente: Cuba y Puerto Rico son 
pruebas.  Y con todo, Bolívar, después de dar cima a su 
ingente obra de independencia, tuvo tiempo de pensar, con 
el toque genial de siempre, los derroteros que debíamos 
seguir en nuestra vida de naciones hasta llegar a la unidad 
sagrada.  Paralelamente, en la campaña de independencia, o 
en los primeros años de vida nacional, hubo hombres que se 
empeñaron en dar densa sustancia de ideas a nuestros 
pueblos: así, Moreno y Rivadavia en la Argentina.

Después… Después se desencadenó todo lo que bullía en 
el fondo de nuestras sociedades, que no eran sino vastas 
desorganizaciones bajo la apariencia de organización 
rígida del sistema colonial. Civilización contra barbarie, tal 
fue el problema, como lo formuló Sarmiento.  Civilización 
o muerte, eran las dos soluciones únicas, como las 
formulaba Hostos.  Dos estupendos ensayos para poner 
orden en el caos contempló nuestra América, aturdida, 
poco después de mediar el siglo XIX: el de la Argentina, 
después de Caseros, bajo la inspiración de dos adversarios 
dentro una sola fe, Sarmiento y Alberdi, como jefes 
virtuales de aquella falange singular de activos hombres de 
pensamiento; el de México con la Reforma, con el grupo 
de estadistas, legisladores y maestros, a ratos convertidos 
en guerreros, que se reunió bajo la terca fe patriótica y 
humana de Juárez.  Entre tanto, Chile, único en escapar a 
estas hondas convulsiones de crecimiento, se organizaba 
poco a poco, atento a la voz magistral de Bello.  Los demás 
pueblos vegetaron en pueril inconsciencia o padecieron 
bajo afrentosas tiranías o agonizaron en el vértigo de las 
guerras fratricidas: males pavorosos para los cuales nunca 
se descubría el remedio.  No faltaban intentos 
civilizadores, tales como en el Ecuador las campañas de 
Juan Montalvo en periódico y libro, en Santo Domingo la 
prédica y la fundación de escuelas, con Hostos y Salomé 
Ureña; en aquellas tierras invadidas por la cizaña, rendían 
frutos escasos; pero ellos nos dan la fe: ¡no hay que 
desesperar de ningún pueblo mientras haya en él diez 
hombres justos que busquen el bien!

Al llegar el siglo XX, la situación se define, pero no 
mejora: los pueblos débiles, que son los más en América, 
han ido cayendo poco a poco en las redes del imperialismo 
septentrional, unas veces sólo en la red económica, otras 
en doble red económica y política; los demás, aunque no 
escapan del todo al mefítico influjo del Norte, desarrollan 
su propia vida —en ocasiones como ocurre en la 
Argentina, con esplendor material no exento de las gracias 
de la cultura.  Pero, en los unos como en los otros, la vida 
nacional se desenvuelve fuera de toda dirección 
inteligente: por falta de ella no se ha sabido evitar la 
absorción enemiga; por falta de ella, no se atina a dar 
orientación superior a la existencia próspera.  En la 
Argentina, el desarrollo de la riqueza, que nació con la 
aplicación de las ideas de los hombres del 52, ha escapado 
a todo dominio; enorme tren, de avasallador impulso, pero 
sin maquinista…  Una que otra excepción, parcial, podría 
mencionarse: el Uruguay pone su orgullo en enseñarnos 
unas cuantas leyes avanzadas; México, desde la 
Revolución de 1910, se ha visto en la dura necesidad de 
pensar sus problemas: en parte, ha planteado los de 
distribución de la riqueza y de la cultura, y a medias y a 
tropezones ha comenzado a buscarles solución; pero no 
toca siquiera a uno de los mayores: convertir al país de 
minero en agrícola, para echar las bases de la existencia 
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tranquila, del desarrollo normal, libre de los aleatorios 
caprichos del metal y del petróleo.

Si se quiere medir hasta dónde llega la cortedad de visión 
de nuestros hombres de estado, piénsese en la opinión que 
expresaría cualquiera de nuestros supuestos estadistas si se 
le dijese que la América española debe tender hacia la 
unidad política.  La idea le parecería demasiado absurda 
para discutirla siquiera.  La denominaría, creyendo haberla 
herido con flecha destructora, una utopía.

Pero la palabra utopía, en vez de flecha destructora, debe ser 
nuestra flecha de anhelo.  Si en América no han de fructificar 
las utopías, ¿dónde encontrarán asilo?  Creación de nuestros 
abuelos espirituales del Mediterráneo, invención helénica 
contraria a los ideales asiáticos que sólo prometen al hombre 
una vida mejor fuera de esta vida terrena, la utopía nunca 
dejó de ejercer atracción sobre los espíritus superiores de 
Europa; pero siempre tropezó allí con la maraña profusa de 
seculares complicaciones: todo intento para deshacerlas, para 
sanear siquiera con gotas de justicia a las sociedades 
enfermas, ha significado —significa todavía— convulsiones 
de largos años, dolores incalculables.

La primera utopía que se realizó sobre la Tierra —así lo 
creyeron los hombres de buena voluntad— fue la creación 
de los Estados Unidos de América: reconozcámoslo 
lealmente.  Pero a la vez meditemos en el caso ejemplar: 
después de haber nacido de la libertad, de haber sido 
escudo para las víctimas de todas las tiranías y espejo para 
todos los apóstoles del ideal democrático, y cuando acababa 
de pelear su última cruzada, la abolición de la esclavitud, 
para librarse de aquel lamentable pecado, el gigantesco país 
se volvió opulento y perdió la cabeza; la materia devoró al 
espíritu; y la democracia que se había constituido para bien 
de todos se fue convirtiendo en la factoría para lucro de 
unos pocos.  Hoy, el que fue arquetipo de libertad, es uno 
de los países menos libres del mundo.

¿Permitiremos que nuestra América siga igual camino?  A 
fines del siglo XIX lanzó el grito de alerta el último de 
nuestros apóstoles, el noble y puro José Enrique Rodó: nos 
advirtió que el empuje de las riquezas materiales amenazaba 
ahogar nuestra ingenua vida espiritual; nos señaló el ideal de 
la magna patria, la América española.  La alta lección fue 
oída; con todo, ella no ha bastado, para detenernos en la 
marcha ciega.  Hemos salvado, en gran parte, la cultura, 
especialmente en los pueblos donde la riqueza alcanza a 
costearla; el sentimiento de solidaridad crece; pero 
descubrimos que los problemas tienen raíces profundas.

Debemos llegar a la unidad de la magna patria; pero si tal 
propósito fuera su límite en sí mismo, sin implicar mayor 
riqueza ideal, sería uno de tantos proyectos de acumular 
poder por el gusto del poder, y nada más.  La nueva nación 

sería una potencia internacional, fuerte y temible, 
destinada a sembrar nuevos terrores en el seno de la 
humanidad atribulada.  No: si la magna patria ha de unirse, 
deberá unirse para la justicia, para asentar la organización 
de la sociedad sobre bases nuevas, que alejen del hombre 
la continua zozobra del hambre a que lo condena su 
supuesta libertad y la estéril impotencia de su nueva 
esclavitud, angustiosa como nunca lo fue la antigua, 
porque abarca a muchos más seres y a todos los envuelve 
en la sombra del porvenir irremediable.

El ideal de justicia está antes que el ideal de cultura: es 
superior el hombre apasionado de justicia al que sólo aspira 
a su propia perfección intelectual.  Al diletantismo egoísta, 
aunque se ampare bajo los nombres de Leonardo o de 
Goethe, opongámosle el nombre de Platón, nuestro primer 
maestro de utopía, el que entregó al fuego todas sus 
invenciones de poeta para predicar la verdad y la justicia en 
nombre de Sócrates, cuya muerte le reveló la terrible 
imperfección de la sociedad en que vivía.  Si nuestra 
América no ha de ser sino una prolongación de Europa, si 
lo único que hacemos es ofrecer suelo nuevo a la 
explotación del hombre por el hombre (y por desgracia, ésa 
es hasta ahora nuestra única realidad), si no nos decidimos 
a que ésta sea la tierra de promisión para la humanidad 
cansada de buscarla en todos los climas, no tenemos 
justificación: sería preferible dejar desiertas nuestras 
altiplanicies y nuestras pampas si sólo hubieran de servir 
para que en ellas se multiplicaran los dolores humanos, no 
los dolores que nada alcanzará a evitar nunca, los que son 
hijos del amor y la muerte, sino los que la codicia y la 
soberbia infligen al débil y al hambriento.  Nuestra América 
se justificará ante la humanidad del futuro cuando, 
constituida en magna patria, fuerte y próspera por los dones 
de la naturaleza y por el trabajo de sus hijos, dé el ejemplo 
de la sociedad donde se cumple “la emancipación del brazo 
y de la inteligencia”.  En nuestro suelo nacerá entonces el 
hombre libre, el que, hallando fáciles y justos los deberes, 
florecerá en generosidad y en creación.

Ahora, no nos hagamos ilusiones: no es ilusión la utopía, 
sino el creer que los ideales se realizan sin esfuerzo y sin 
sacrificio.  Hay que trabajar.  Nuestro ideal no será la obra 
de uno o de dos o tres hombres de genio, sino de la 
cooperación sostenida, llena de fe, de muchos, innumerables 
hombres modestos; de entre ellos surgirán, cuando los 
tiempos estén maduros para la acción decisiva, los espíritus 
directores; si la fortuna nos es propicia, sabremos descubrir 
en ellos los capitanes y timoneles, y echaremos al mar las 
naves.  Entre tanto, hay que trabajar con fe, con esperanza 
todos los días.  Amigos míos: a trabajar.

Pedro Henríquez Ureña (República Dominicana, 1884-1946). Escritor, filólogo 
y crítico literario dominicano. Vivió en México de 1906 a 1913 siendo profesor 
universitario y miembro del Ateneo de la Juventud. Después se trasladó a la 
Argentina como docente de la Universidad de La Plata, en donde falleció, en 1946.
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