
LETRAS

Se trata de uno de los mejores escritores argentinos y, sin 
embargo, es poco conocido en el país y en el exterior.  
¿Por qué?  Tal vez su obra no sea fácil de leer, ya que es 
exigente por su profundidad; además, se abre en múltiples 
direcciones y presenta ciertos rasgos experimentales.  
Antonio Di Benedetto (Mendoza, 1922/Buenos Aires, 
1986), que también era colaborador del diario Los Andes 
de su ciudad natal, fue detenido por la dictadura militar el 
24.3.1976 en su despacho del periódico sin que él nunca 
llegara a saber si se debió a alguna nota que escribió.  
Recién fue liberado el 4/9/1977 y, muy deprimido luego de 
sufrir torturas y cuatro simulacros de fusilamiento, se 
exilió primero en Francia y luego en España.  Vivió seis 
años en Madrid y regresó a la Argentina en 1984, en donde 
se mantuvo con un simple empleo en la Casa de Mendoza.

Escribió innumerables cuentos y cinco novelas.  De estas 
últimas se destaca Zama (1956), considerada su obra 
maestra, en la que relata diez años de la vida de Diego de 
Zama, un funcionario criollo de la época colonial que es 
desplazado a un pueblo modesto por ser honrado.  Allí 
aspira a que se le restituya su puesto, pero termina 
vegetando y en su soledad se refugia en enamoramientos 
propios de los trovadores del siglo XI, en la Provenza 
francesa, que veneraban platónicamente a sus 
inalcanzables amadas.  Después decide tomar las armas 
para conquistar la gloria persiguiendo a un rebelde ubicuo, 
Vicuña Porto, pero lo asesinan en un ámbito abyecto, lejos 
de sus amigos y familiares y también de sus aspiraciones 
amorosas.  Roberto Bolaño admiraba esta novela y en su 
honor escribió su relato “Sensini”, en el cual se califica a 
Juan de Ugarte (una réplica de Diego de Zama) como un 
Kafka colonial.  El santafecino Juan José Saer no cesó de 
elogiar la obra de Di Benedetto y consideró que Zama y 
sus novelas El silenciero (1964) y Los suicidas (1969) 
conformaban una trilogía, reunida luego por la editorial El 
Aleph de España bajo el título de Trilogía de la espera.

De El silenciero fluye un aliento kafkiano: un ruido 
inasible comienza a molestar al protagonista, que intenta 
por todos los medios escapar del mismo pero cerca de su 
casa inauguran un taller mecánico; cuando se muda se topa 
con la proximidad de un mercado y de un salón de baile y 
así prosigue la acción, en la que se respira una atmósfera 

asfixiante, un mundo dominado por la locura en el que no 
se puede vivir.  (Un texto de apenas media página de 
Kafka se titula “El gran ruido”).

Los suicidas, en parte, puede entenderse como una ficción 
policial, pues un periodista de una agencia de noticias debe 
averiguar la causa que llevó a dos suicidas a adoptar esa 
decisión.  Pero allí aparece otro enigma: en la familia del 
protagonista ya se cuentan trece casos de esa aparente 
enfermedad hereditaria.  La muerte, entonces, se asume 
como tema de cuño existencialista.   

Su primera novela, El pentágono (1955), está compuesta 
por diecisiete cuentos que al narrar libremente la historia 
no llegan a engarzar entre sí y se diluye toda certeza acerca 
de los hechos.  Se trata de dos triángulos amorosos: un 
escritor se enamora de una mujer joven y decide 
imaginarla como amante en los relatos que urde, 
ocultándole a su esposa esta relación secreta.  A su vez, 
ella tiene un amante, pero real.  

El mundo onírico es abordado por la quinta y última novela 
de Di Benedetto, Sombras, nada más (1985), que se 
desarrolla en una colonia para artistas, en New Hampshire 
(EE.UU.), en donde el periodista Emanuel sueña con los 
sucesos que ocurrieron en su vida.  Pero no se respeta la 
cronología ni la causalidad y todo ocurre en forma 
desordenada, como si los acontecimientos se desenvolvieran 
de manera caprichosa.  Lo mismo sucede con los personajes, 
que aparecen por sorpresa y más tarde se evaporan.

Pero tal vez se halle en su cuentística la formulación 
completa de su estética y de su pensamiento sobre el 
hombre y su destino.  En Mundo animal (1953) hay bellas e 
inspiradas páginas como “Mariposas de Koch”, de escritura 
maravillosa por su cadencia y rigor.  Aquí un tuberculoso 
cree que sus escupitajos son mariposas rojas criadas en el 
interior de su corazón.  “Amigo, enemigo” exhibe una gran 
capacidad de síntesis y sus elipsis sugieren innumerables 
asociaciones respecto a un ratón y al recuerdo de un padre 
que se colgó del caño de la flor de la bañera.  Estos dos 
cuentos están emparentados con la poética del Cortázar de 
Bestiario (1951).  “Trueques con muerte” describe como 
ésta se va apoderando de la existencia.  
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El desasosiego domina en Cuentos claros (1957).  Un 
padre viudo y su pequeño hijo parecen vivir un encierro 
patológico en “Enroscado”.  Después del fallecimiento de 
la que fue esposa y madre, se mudan de una casa a una 
pensión.  El niño se aísla hasta límites enfermizos que su 
progenitor no puede controlar.  “As” exhibe una trama 
leve, hasta ingenua, en cuyo interior se entreteje un 
torbellino de sórdidas pasiones.  Su lenguaje sintético y los 
espacios en blanco permiten pergeñar diversos episodios 
que muestran al ser humano cometiendo bajezas infames 
por cuestiones de dinero.  En “El juicio de Dios”, un jefe 
de estación decide hacer escala con una zorra en un 
desértico paraje mendocino donde en forma sorpresiva los 
escasos pobladores lo acusan de una mala acción que no ha 
cometido.  Está acorralado, y ese sentimiento de zozobra 
se transmite al lector.  Una lucha de poderes se libra entre 
los personajes, que van experimentando situaciones de 
cruel desamparo y humillación.  Este cuento y gran parte 
de la obra de Di Benedetto evocan por su insoportable 
angustia los filmes The Brig (1964), de Jonas Mekas, y Cul 
de Sac (1966) y El inquilino (1976), de Roman Polanski.  

Sólo de dos narraciones consta Declinación y ángel 
(1958).  Una de ellas es “El abandono y la pasividad”, un 
relato sin personajes, en el que en apenas tres páginas se 
describe una habitación y sus objetos y, al final, unos 
zapatos que avanzan: se debe imaginar qué pasó y qué está 
sucediendo. “Declinación y Ángel” puede considerarse por 
su extensión una nouvelle y su concepción está 
emparentada con la “Nouveau roman”, en la que estaban 
enrolados Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude Simon 
y Alain Robbe-Grillet.  La escritura particular de Di 
Benedetto dota a los objetos de alma y presta suma 
atención a los sonidos.  Sin embargo, se señalan los 
diferentes niveles sociales de Cecilia y Julián, por un lado, 
y de la familia de la vecina Ana, por otro, y se va 
aclarando la conflictiva relación de una amante sometida a 
los mandatos del hombre que la mantiene.  La muerte 
trágica de Ángel, un chico, pone fin a un desfile de 
engaños, intrigas y pasiones desenfrenadas.  

El cariño de los tontos (1961) presenta tres cuentos 
magníficos.  “Caballo en el salitral” plantea una crudeza 
desoladora: la lucha por la vida y la subsistencia llevada a 
cabo por la fauna (caballos, pájaros, pumas, palomas) que 
habita una zona desértica de Mendoza adquiere ribetes 
metafísicos: “el silencio es tan imperioso que el animal ni 
relincha, como si participara de una mudez y una sordera 
universales”.  En “El puma blanco” la puntuación tajante y 
dura describe el febril rastreo de una suerte de Moby Dick 
criolla, que está lejos de la maldad de la ballena de la 
novela de Melville, y el investigador Polanco, que la 
busca, es un capitán Ahab lírico y soñador.  En “El cariño 
de los tontos”, que según Julio Premat “puede tomarse 
como una versión mendocina de Madame Bovary”, Di 

Benedetto refiere los movimientos de los personajes como 
si sus piernas y brazos obraran por sí mismos.  El lector 
presiente que algo siniestro y fatal está por acaecer, que la 
desgracia se avecina.  Y ese final llega confuso, 
incoherente, no sólo para los tontos sino también para 
personajes como el veterinario y el rabdomante, que no 
cesan de negar la realidad y prefieren soñar aunque esta 
actitud desemboque en una pesadilla.  “Aballay”, que 
figura en Absurdos (1978), se puede entender como una 
indagación metafísica: el protagonista se convierte en un 
penitente que decide montar a caballo por el resto de su 
vida para expiar la culpa de una muerte.  Esta especie de 
centauro maldito emprende un camino ineluctable y 
fatídico.  La prosa es indirecta y propone nuevas formas de 
narrar y exponer una historia sin salida, donde todos 
pierden, desde el hijo de la víctima, que quiere vengar a su 
padre, hasta el mismo Aballay.  

Resulta evidente que la tortura y la prisión que sufrió 
desde marzo de 1976 a setiembre de l977, y el posterior 
exilio, minó la moral y la salud de Di Benedetto porque 
después de Absurdos su escritura no alcanzó el anterior 
nivel de excelencia.  “En busca de la mirada perdida”, de 
los Cuentos del exilio (1983), es un relato de ciencia 
ficción, en el que desarrolla un manantial de ideas en 
detrimento de la elaboración de los personajes y de la 
narratividad.  “Recepción” presenta un extrañamiento 
total, en donde el protagonista deambula por un mundo 
automatizado en el cual las actitudes y conductas vitales 
han desaparecido.  En el breve “Bueno como el pan” 
algunas líneas dejan entrever los padecimientos 
espirituales que el narrador padeció en el exilio. 

Antonio Di Benedetto obtuvo numerosas distinciones: 
Caballero de la Orden de Mérito (1969), otorgado por el 
Gobierno Italiano; Medalla de Oro, Alliance Française 
(1971); Título de miembro fundador del Club de los XIII 
(1973); Beca Gugenheim (1974) y Gran Premio de Honor 
de la SADE (1986).  Lectores, críticos, profesores y 
escritores deben asumir una obligación: bregar para que se 
imite el ejemplo del proyecto de Adriana Hidalgo de 
reeditar la obra completa de Antonio Di Benedetto.  
Además de contribuir a la difusión de la literatura 
argentina, disfrutarán del enorme placer de conocer a 
fondo su excelsa producción.
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