
I

Nacido en Lima al arrancar el siglo veinte, Luis Alberto 
Sánchez marcó con sus escritos casi toda una centuria.  
Perteneció a esa generación de ensayistas comprometidos 
que hicieron de América el centro de sus pasiones, entre los 
que estaban Alfonso Reyes, Germán Arciniegas, Pedro 
Henriquez Ureña, Alejo Carpentier, José Carlos Mariátegui, 
Victor Raúl Haya de la Torre, Gabriela Mistral, Miguel 
Ángel Asturias, Luis Cardoza y Aragón, entre otros.  
Cultivó con igual fervor la Literatura, la Educación y la 
Política, así con mayúsculas.  De pluma rápida, a veces 
demasiado, publicó casi un centenar de libros.  Fue Rector 
tres veces de la Universidad Mayor de San Marcos de Lima 
—la más antigua del continente— y, gracias a su magisterio 
político, LAS, como le llamaban sus lectores y electores, 
fue ungido con el voto popular para Senador, 
Constitucionalista, Vicepresidente de la República, por lo 
que fue víctima del exilio en varias ocasiones.

Su prosa clara, documentada, agradable, a veces ocurrente, 
servía a la fluidez de sus análisis y reflexiones, en 
particular cuando se trataba de interpretar complejos 
asuntos históricos o literarios. Eminentes profesores lo 
consideraron —por sus obras eruditas dedicadas al Inca 
Garcilaso, Góngora, Flora Tristán o González Prada— uno 
de los fundadores en el continente de la “crítica literaria” 
como disciplina académica.  El estilo es el Hombre: en este 
libro que presentamos, LAS “deja ver su rico manejo del 
lenguaje tanto en el abundante y seleccionado léxico como 
en el dominio de ciertos giros lingüístico propios de su 
discurso”2  Fue capaz así de iniciar al lector en la ciencia 
de interpretar y comprender las obras y las vidas de los 
grandes autores.

Si no hubiera conocido Guatemala “me habría dolido toda 
la vida”, dice al iniciar La tierra del Quetzal.  Entre 1944 y 

1 Presentación de La tierra del Quetzal, nueva edición publicada por el Ministerio de 
Cultura de Guatemala.
2 Ana Acevedo, ponencia al Primer Congreso ACALIN (agosto 2011, Universidad 
Rafael Landivar).

1949 vino al país cuatro veces.  Las dos primeras en 1944, 
en tránsito de pocos días.  La tercera, siendo Rector, llega 
invitado por el Presidente Arévalo, da conferencias, 
recorre despacio Antigua y se va llevando al hombro su 
bibliografía y sus nuevas amistades.  La cuarta en 1949, 
invitado por la Universidad de San Carlos, imparte 
seminarios de enero a marzo, y de junio a agosto.  Durante 
este último período, el más largo, “asistí a una revolución 
y algunas intrigas; me hice contertulio de las librerías.  
Traté a sus escritores.  Y me dejé aprisionar por el extraño 
sortilegio de la más bella tierra del mundo…”, anotó  en 
letra menuda en una libreta reservada a su exploración 
guatemalteca.

En 1950 se dedicó a descifrar sus notas.  El libro se publicó 
en Santiago de Chile ese mismo año, en la afamada 
Editorial Ercilla.  Hoy rescatamos de los estantes perdidos 
por donde deambulan los libros de LAS, más de 60 años 
después y gracias al bibliófilo peruano Ricardo Angulo 
Basombrío, un ejemplar que servirá a la primera re-edición 
continental del libro, dedicada a impulsar el diálogo 
intercultural entre las nuevas generaciones de Guatemala y 
América.  Edición resultado de la colaboración3 entre la 
Fundación Luis Alberto Sánchez, la UNESCO, y el 
Ministerio de Cultura y Deportes.  La edición quedó en las 
manos del poeta Francisco Morales Santos.

II

Su conocimiento de las antiguas culturas peruanas y su 
familiaridad con la historia de México permitieron a LAS 
entrar con ánimo comparativo en los enigmas del frondoso 
universo Maya, y se empeñó en identificar la herencia-
presencia de esta civilización en los guatemaltecos 
contemporáneos, en particular encontrar su huella en los 
escritores y artistas contemporáneos.  LAS lo presenta así: 

Si los incas fueron sobrios, los mayas fueron opulentos.  
Si el estilo de vida y arte incaico resuda clasicismo, el 

3 El entonces Embajador del Perú en Guatemala, Glicerio Villanueva Díaz, acogió con 
simpatía la iniciativa.  

LAS
  Y EL VIAJE INICIÁTICO
      AL CENTRO DE AMÉRICA1

Edgar Montiel

40



de los mayas rebalsa barroquismo.  Los incas lucen 
como conquistadores; los mayas contemplativos.  
Catequistas pudieron ser los incas; místicos, los mayas.  
Y todas estas evidencias, que definen dos formidables 
grupos de culturas americanas, se traslucen como en  
ninguna parte en el magnífico texto del Popol Vuh, la 
Biblia Americana. 

Con esta visión, LAS pasa revista a los grandes de las 
letras guatemaltecas, con mirada alerta y afinado humor, 
una lectura sintomática que forma parte de su percepción 
de América, sus ideas y sus letras.  

En el Preámbulo LAS nos presenta a la Guatemala que él 
conoció en sus viajes, transmitiendo al lector la atmósfera 
política ajetreada de aquellos tiempos.  Los diez cortos 
capítulos del libro que tenemos entre manos nos transportan 
al itinerario histórico y literario de Guatemala; con precisión 
revela detalles, anécdotas y percepciones de la vida, la crítica, 
la obra, de los más importantes escritores guatemaltecos.  
Dotado de esa prosa traviesa, se acerca a la vida de cada uno 
de estos personajes-autores con una imaginación vivaz, lista 
para despertar nuestra curiosidad y evitar a los pueblos-
lectores embarcarse en la Nave del Olvido. 

Basta una frase corta como título de sus capítulos para 
que LAS dé cuenta de cada autor, de su circunstancia.  
Vemos a Bernal Díaz el cronista como la expresión de 
mayor relevancia en la escritura de la historia.  Curiosas 
mixturas literarias, aquellas crónicas, entre ensayo, 
ficción, historiografía, poesía épica o un journal de bord.  

Un auténtico libro de caballerías, como dijo Alejo 
Carpentier.  Landívar, o la nostalgia al terruño, la 
preocupación por el paso del tiempo, recurrente en la 
literatura de esa época.  A Pepe Batres, la ironía o la 
búsqueda del amor libre, del liberalismo político, del 
deseo de ser único y libre a través de la fantasía, del 
exotismo y la extravagancia en unas rimas más flexibles, 
propias del romanticismo. 

A un Irisarri, o la aventura, ¿el pícaro o el inconforme?  A 
José Milla y Vidaurre, el sosegado quizá por su ingenio o 
su naturaleza, la suya o la del género que cultivó.  Gómez 
Carrillo, o el modernismo, indudablemente el icono 
modernista de Guatemala.  Con él, como con otros de su 
tiempo, se da la ruptura con todo lo vigente en ese 
momento y sobre todo en lo estético.  La obra de Gómez 
Carrillo muestra el deseo de evadirse del tiempo y el 
espacio, el sentimiento de la desazón y de la melancolía.  
Arévalo Martínez, el sonámbulo o el precursor del 
realismo mágico.  Un caballero andante de prosa inasible 
que entre modernismo, ciencia ficción, mundos 
angustiosos y alucinados, vivió despierto en medio del 
barroco americano. 

Los Contemporáneos o los renovadores sociales.  
Adoptando un tono crítico y pedagógico, LAS dialoga con 
las figuras emergentes, presiente que ellos serán el relevo 
de la nueva literatura guatemalteca.  De entre tantos 
talentos, apuesta por Mario Monteforte Toledo (“sería 
injusticia menospreciar el fuerte y bello estilo”), Luis 
Cardoza y Aragón (“mejor poeta aún que crítico”), Raúl 
Leiva (“Poemas indígenas que se abren demasiado a los 
vientos de la propaganda”).  Ha leído “los Hai Kais” de 
Alfonso Montes, las leyendas de Barnoya, las “magníficas 
estampas” de Carlos Samayoa Chinchilla, y por supuesto 
las “fuertes páginas” de Juan José Arévalo (“navega entre 
los procelosos mares de la teoría de los valores y la 
filosofía de Eucken”).

En este admirable ejercicio crítico se advierten ciertos 
errores de información y algunos asertos polémicos.  
Mencionaré sólo uno, el referido a los descendientes del 
cronista-soldado Bernal Díaz del Castillo (1496-1584).  
Dice nuestro autor que el escritor Francisco Antonio 
Fuentes y Guzmán (1643-1700) fue su “vástago” y que 
“publicó un medianísimo libro intitulado Recordación 
Florida”.  Precisemos.  Nacido 59 años después de la 
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muerte del cronista, ciertamente que Fuentes y Guzmán no 
era su hijo, sí fue su descendiente por el lado materno.  La 
opinión sobre Recordación Florida se presta a debate, pues 
la historiografía de la segunda mitad del siglo XX lo 
considera como el mejor documento histórico que ilustra 
“La Patria del Criollo”.  Bajo este título, el historiador 
Severo Martínez Peláez publicó en 1970 un documentado 
estudio, reeditado en 1998 y 2006 por el FCE.  Por su 
valor reconocido, Guatemala tiene previsto presentar  la 
Recordación Florida para su incorporación en la Lista 
UNESCO del Patrimonio Documental de la Humanidad.

Hay que valorar por su agudeza y pertinencia el texto con 
el que LAS cierra el libro, una interrogación crucial para la 
cultura guatemalteca: “¿Existe un estilo Maya?”, que 
constituye una breve y honda reflexión desde la filosofía de 
la cultura acerca de la identidad intelectual y política de 
Guatemala.  Se trata de una pregunta clave, a la que 
responde afirmativamente, lo que constituye un 
reconocimiento a la personalidad de la escritura y el 
imaginario guatemalteco.  LAS lo entiende así: 

Yo no creía nada de esto.  Pero, de pronto empecé a 
ponerme en contacto directo con Guatemala y descubrí 
notas inéditas para mí.  ¿Qué era ese trasfondo 
misterioso, cabalístico, simbólico que señoreaba la prosa 
del “Popol Vuh” y la de Miguel Ángel Asturias; los 
parlamentos del “Rabinal Achí” y el frenesí del Flavio 
Herrera; las secuencias alegóricas del “Chilam Balam” y 
los mitos redivivos de Rafael Arévalo Martínez; la 
abstrusa, pero fragante prosa del primitivo Bernal Díaz, 
y las ornamentaciones y arabescos de Carlos Wyld 
Ospina y César Brañas; que se filtra por entre la claridad 
clásica de Landívar y sacude, con agreste lujuria, los 
afrancesados párrafos de Enrique Gómez Carrillo; que 
hace irónicos a José Batres Montúfar y al tan ignorado y 
pulido José Rodríguez Cerna?...

Reina en toda Guatemala un clima de silencio o sordina 
impenetrable.  Los hombres se contienen al expresarse; 
necesitan tiempo y observación para darse al 
interlocutor.  Se advierte que los ojos clavados en uno, 
inquieren más que contemplan.  Taladran, antes que 
miran.  Los vocablos poseen sutiles declinaciones 
mentales, desde el condicional hasta el dubitativo, lo 
cual, sumado al avatar indígena, rodea al idioma de los 
guatemaltecos de una densa y fluida cortina de 
sugestiones, ajenas a la rotundidad habitual del 
castellano.  Se comprende entonces por qué fue tan 
viva y temprana la eclosión del Modernismo en 

Centroamérica, y por qué existen vínculos tan íntimos 
entre Modernismo y Barroquismo tropicales.

III

En 1989, año turbulento en el Perú, Luis Alberto Sánchez 
era Vicepresidente de la República, y yo Consejero de la 
Embajada de Perú en México.  Solicité verlo y tuvo la 
gentileza de recibirme en su oficina privada en el centro de 
Lima.  Tras hablar de diplomacia, economía y política, 
rápido llegó a nuestra plática la evocación de sus viejos 
amigos mexicanos.  Le conté que Jesús Silva Herzog había 
fallecido y que su revista Cuadernos Americanos fue 
transferida a la UNAM, bajo la dirección de Leopoldo Zea.  
Al referirle que había sido amigo de Don Chucho y 
asistente del maestro Zea, les dedicamos una amplia 
parrafada a ambos.  Interesado por las familias apristas, le 
di señas de Manuel Vásquez Díaz y su hija, Embajadora del 
Servicio Exterior de México.  Y así fuimos repasando uno a 
uno sus añosas amistades, hasta llegar a Luis Cardoza y 
Aragón —en esos años yo frecuentaba en el DF la tertulia 
chapina, donde estaban además Tito Monterrosso, Mario 
Monteforte Toledo y Jorge Mario García Laguardia—  y 
pude sostenerle una sabrosa conversa sobre sus incursiones 
a la tierra de los volcanes, pero nunca contó que había 
escrito un libro sobre Guatemala. 

¿Qué podría decirle 23 años después de nuestro encuentro, 
cuando nos aprestamos a recordarlo con esta nueva edición 
de La Tierra del Quetzal?  Contarle que durante estos años 
por donde vaya como funcionario UNESCO me he topado 
con personas que le guardaban amistad devota.  Sea en 
México, Washington, Buenos Aires, Santiago o La 
Habana, le alegraría saber que Serafina Núñez, joven poeta 
de sus amores, publicó antes de cerrar sus ojos su Obra 
Completa, de métrica perfecta.

¿Y de Guatemala?  Tendríamos muchas cosas qué decir.  
Que sus apuestas por ciertos escritores se han confirmado 
en el tiempo, que la clase dominante no ha cambiado gran 
cosa, que las nuevas generaciones se la juegan por el 
cambio y la inclusión, que los escritores jóvenes hacen de 
la aflicción una categoría estética,  y que construir una 
ciudadanía intercultural es hoy el gran desafío para una 
nueva Guatemala.  Que así sea, tal vez me diría.

Edgar Montiel (Perú, 1951). Economista y filósofo peruano, egresado de la 
Universidad Mayor de San Marcos, de Lima. Obtuvo los grados de Maestría y 
Doctorado en la Universidad de París I. Entre sus libros más recientes, cabe citar: 
El humanismo americano. Filosofía de una comunidad de naciones (2001); El 
nuevo orden simbólico (2002); y Hacia una mundialización humanista (2003). 
En el 2006 lanzó el libro Gobernar es saber. Formar hombres y mujeres de 
Estado para la nación, con vistas a crear una Escuela Nacional de Gobierno 
(ENGO), donde se formarían las nuevas generaciones de dirigentes  nacionales. 
A principios del 2007 la UNESCO lo nombró Jefe de la Sección de Políticas 
Culturales. Actualmente es Representante de la UNESCO en Guatemala.

Reina en toda Guatemala
un clima de silencio o
sordina impenetrable

42


