
A primera vista, sobre un fondo de azul intenso, se recorta 
la figura de una Argentina dibujada con palabras.  Así se 
presenta ante sus potenciales lectores República de viento. 
Un país sin memoria de Rodolfo Alonso.1  Desde el diseño 
de su tapa, el sentido emerge sugiriendo un entramado de 
problemáticas que se abordará una y otra vez: lengua, 
patria, identidad, inmigración son algunos de los ejes que 
recorren los textos que componen el libro. 

Alonso no es prescriptivo: no obliga a una lectura cuyos 
sentidos nos brinda digeridos.  Los ensayos, las crónicas, 
los fragmentos literarios que componen el libro van más 
allá: asumen el desafío de invitar al lector a poner a prueba 
categorías tan centrales que adoptamos sin cuestionar.  El 
interés por esos temas no es casual: hijo de inmigrantes 
gallegos, Alonso asume su doble origen, su bilingüismo, 
sus dos orillas.  A un tiempo, su tradición son los versos 
gallegos de Rosalía de Castro y también lo son las 
Aguafuertes gallegas de Roberto Arlt.  Pero no se queda 
allí, también hace suya la poesía de Atahualpa Yupanqui, 
recreador de esa otra herencia que busca recuperar 
incansablemente: la de aquellos aborígenes, primeros 
pobladores de estas tierras.  Los complejos dibujos que 
nacen del encuentro entre las tres aristas de la nacionalidad 
argentina —pueblos originarios, inmigrantes, criollos— 
motivan reflexiones que establecen nexos ineludibles entre 
los textos de su libro: desde la colonización hasta nuestros 
días, Alonso disloca para explicar los procedimientos que 
contribuyeron a instaurar la república de viento que hoy 
llamamos “Argentina”. 

Trazando una línea que va desde la conquista de América a 
la conquista encabezada por Julio Argentino Roca, Alonso 
aborda la primera de las tradiciones nacionales 
desarticulando frente al lector las operaciones discursivas 
implícitas en la histórica metáfora del desierto argentino: la 
lengua —al nombrar— no es inocente.  Armazón de 
ejercicios de índole política, la mirada que —en el siglo 
XIX— organiza la construcción de la “patria argentina” 
surge de un proyecto cultural y nacional que encuentra en la 
homogeneización y en el borramiento la clave de su éxito.  
Instaurando la idea de un vacío que es imperioso poblar, se 
emprende la búsqueda de una “nación para el deserto 
argentino”.  No extraña que ese vacío se llene, en primer 
término, con palabras.  Por eso, Alonso recupera la veta 
más claramente política de la etapa fundacional de la 
literatura argentina, la porción del corpus que busca 
intervenir en la construcción de la nacionalidad: Echeverría, 
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Alberdi, Sarmiento, Hernández, 
Mansilla: nombres propios que 
evocan textualidades en las que 
indio, patria, inmigrante, son 
palabras que representan ideas 
medulares.  Aquel paradojal 
vacío que delinean los 
románticos —y que materializan 
con sangre algunos de los hombres 
de la generación del ‘80— cobrará espesor en el imaginario 
nacional en la figura del inmigrante, esa presencia que con 
el paso de los años se transfigura de promesa en peligro.  Si 
para los románticos la figura del inmigrante condensa los 
sueños de construcción de una verdadera república, la 
generación del ‘80 pondrá en escena el rostro de una 
xenofobia intransigente que, bajo la máscara de la defensa 
de una pretendida identidad argentina, oculta el rostro de 
los que buscan preservar ciertas prerrogativas de clase 
amenazadas por el avance social, económico y cultural de 
los inmigrantes y de sus hijos.  Alonso también nos 
presenta una cara más actual de este modo de entender lo 
argentino: la supervivencia del estereotipo que aflora en el 
chiste de gallegos; en la suspicaz mirada hacia el “ruso”; o 
en la xenofobia desplazada hoy hacia las figuras de 
bolivianos, peruanos o paraguayos. 

La cuestión de fondo que vertebra República de viento tiene 
que ver con la identidad, con la pregunta sobre qué significa 
ser argentino.  Alonso responde ese interrogante y lo hace 
rechazando la decimonónica idea monolítica de la 
argentinidad como un constructo homogéneo y sin fisuras: 
pensar las inflexiones de la identidad argentina es un 
ejercicio de apertura, es la elección de un camino que 
encuentra su razón de ser en la diversidad, en la pluralidad, 
en el cruzamiento.  Alonso cita la frase de Rilke en la que 
afirma que la verdadera patria del hombre está en su 
infancia.  Esta referencia ilumina República de viento: para 
Alonso su patria infantil tiene partes iguales de Galicia y de 
Argentina; de allí que para él, su bilingüismo sea pura 
riqueza, sea la llave de acceso a un universo en el cual, lejos 
de motivar el auto odio, la diferencia es pura positividad. 

Rodolfo Alonso parece decirnos que es desde el presente 
que el argentino debe interrogar su modo de entender la 
argentinidad, impresa en las marcas de una variedad étnica 
que todavía hoy pervive en rostros, lenguajes, edificios e 
instituciones colectivas: las hendiduras del presente 
argentino tienen mucho que ver con un pueblo que eligió 
olvidar sus orígenes, que suele estigmatizar lo que no 
comprende, que muchas veces elige la burla como un 
pobre ejercicio para conjurar el miedo.
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