
Alemania, la “tierra prometida”

En 1961 Berlín Occidental era una “isla de occidente”, con 
una economía creciente dentro del “milagro económico” 
alemán de posguerra.   No dependía políticamente de 
Alemania Federal, tenía un “estatus especial”, con una 
administración autónoma vigilada por los tres aliados 
occidentales de la Segunda Guerra Mundial.   Su situación 
en medio de la socialista “República Democrática 
Alemana”, vigilada a su vez por el cuarto de los aliados, la 
Unión Soviética, era inusual en la historia europea y eso la 
hacía precaria por incierta.   

La constante migración de berlineses occidentales hacia 
Alemania Federal y otros países obligó a sus empresas y al 
gobierno de la ciudad a ofrecer primas económicas 
especiales y condiciones salariales e impositivas atractivas 
para atraer mano de obra, con buenos resultados, sobre 
todo en cuanto a los habitantes de Berlín Oriental respecta, 
ya que estos podían pasar a pie, en auto o en tren la 
frontera sin mayor problema y al ganar su salario en 
marcos occidentales podían –gracias al cambio vigente– 
vivir a cuerpo de rey, en comparación con aquellos que 
ganaban marcos orientales, gracias a los precios 
subvencionados y mucho más baratos de Berlín Oriental.  

En agosto de 1961 esta situación cambia radicalmente con 
la construcción del muro de Berlín, una muralla 
militarizada para evitar la deserción masiva de los 
habitantes estealemanes, pero que pasa a limitar los 
movimientos de los habitantes de Berlín Occidental.  
Grandes empresas como Siemens, Telefunken y Schering 
pierden 50 mil trabajadores en una sola noche y convencen 
al gobierno de Alemania Federal para que incluya a Berlín 
Occidental en el llamado “contrato de adquisición de 
trabajadores invitados” (Gastarbeiter Anwerbevertrag) que 
se firma el 31 de octubre de 1961 con Turquía.  Se recibe a 
estos trabajadores “invitados” con los brazos abiertos.  Se 
les exige solamente estar sanos y trabajar duro, no se 
requiere saber el idioma ni se da importancia a sus 
creencias religiosas ni a su conocimiento de la cultura y el 
sistema político de Occidente.    

Los Gastarbeiter, “trabajadores invitados” a 
vivir con las maletas listas

Idil es trabajadora social y maestra.  Está jubilada, pero 
trabaja como consultora para proyectos de integración en 
barrios de turcoparlantes.  Llegó a Berlín con su diploma del 
colegio alemán de Estambul en 1961, sabía el idioma y tenía 
amigos alemanes en Turquía, hijos de judíos huidos de 
Berlín en la Segunda Guerra Mundial.  Originalmente vino 
como traductora para  la compañía por un máximo de seis 
meses.  El acuerdo entre los gobiernos de Alemania Federal 
y Turquía estipulaba un estricto “principio de rotación” para 
evitar una migración masiva y permanente.  Sin embargo, 
Siemens, como otras empresas alemanas, “se saltó” esta 
cláusula.  Les resultaba menos rentable entrenar desde cero 
a trabajadores nuevos cada seis meses, por lo que decide 
retenerlos prolongando su contrato cada seis meses, pero sin 
darles seguridad de la duración total del contrato.  

“Muchas madres jóvenes que habían dejado a sus bebés en 
Turquía no pudieron traerlos sino cinco o seis años 
después”, recuerda Idil.  Recién en los setenta se dictan 
normas que permiten la reunificación familiar.  Para estos 
miles de cónyuges, hijos u otros familiares de los 
“trabajadores invitados”, no existió ningún plan de 
integración, ni clases de idioma, ni ayuda psicológica o 
logística.  Simplemente se dejó a estos migrantes a su 
suerte, tuvieron que encarar la vida en un medio 
desconocido en una lengua también desconocida.  A 
mediados de los setenta se empezaron a tomar medidas 
como la contratación de profesores bilingües, instauración 
de clases mixtas en escuelas públicas y ayudas 
extraescolares con el idioma alemán.  Estas reformas se 
dan gracias a la mediación de maestros, muchos de ellos 
intelectuales turcoalemanes, como la misma Idil, que 
organizó a madres y amigas turcas para conseguir ayudas 
municipales, fundar grupos de teatro y educación musical 
en ambos idiomas.  Cada año se replanteaban si regresar a 
Turquía o quedarse.  “Vivíamos con las maletas hechas”, 
recuerda Idil, pero pensábamos en ahorrar un poco más y 
en que los hijos terminen la escuela... y decidíamos seguir 
un añito más y así.”

SIN HADAS
PERO SIN CUENTO  

Milena Hadatty Mora y Omar Jaramillo Traverso

50 años de un “matrimonio de 
conveniencia” entre turcos y alemanes
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Los Kahvehanes, un oasis para turcos, árabes y 
otros “almancis”

“No se admiten turcos” (Türken nicht erwünscht), se leía 
en carteles en muchos cafés y fondas de los sesenta.  
Obviamente esa discriminación era y es ilegal, pero en la 
práctica difícil de controlar.  La población de “trabajadores 
invitados” carecía de sitios para reunirse luego del trabajo 
aparte de sus domicilios particulares o las plazas públicas o 
estaciones ferroviarias.  Hasta que consiguieron las 
primeras concesiones para abrir sus locales, las 
“Kahvehanes” o casas de café, que funcionaban primero 
como “comités culturales o deportivos” en los que se 
podían expender bebidas como té, café y refrescos 
solamente a los miembros registrados, pero que a la larga 
pudieron ser abiertos para cualquiera, aunque pocos 
visitantes no turcos los frecuentan.  Ghökan es berlinés, 
nieto de turcos “trabajadores invitados” y estudia dirección 
de teatro.  Frecuenta pocos cafés turcos, pero el café 
Geddiz es una excepción.  Turcos e hijos de turcos de 
todas las regiones y etnias de ese país, pero también 
migrantes de países árabes, rusos e israelíes se reúnen aquí 
por las tardes para jugar “Tauli” (una especie de 
backgammon), ver fútbol o simplemente para conversar (el 
idioma común es el alemán).  Y aquí Ghökan conoció a 
Michail, migrante israelí y director de teatro.  Ambos 
trabajan hoy en varios proyectos y Michail reconoce en la 
comunidad turca berlinesa “los elementos orientales que se 
ven también en Israel y Palestina, como la música y la 
comida, pero sin el ambiente tenso y militarizado de mi 
país”.  Ghökan  aprovecha estas charlas para aprender y 
aprehender historias de los países orientales, mundo 

exótico que solamente conoce de sus visitas 
veraniegas.  Ghökan se autodefine como un 
“almanci”, término de los turcos nativos 
para definir a turcoalemanes, nacidos en 
Alemania pero de raíces turcas.  “Soy un 
almanci.  Ni de aquí ni de allá”.

Recién hace ocho años se cambió la ley que 
ahora permite acceder a la nacionalidad 
“por nacimiento” (como en Ecuador, en 
Estados Unidos y Francia).  Hasta entonces, 
regía en Alemania desde la época de 
Bismarck la nacionalidad “por sangre”, es 
decir hijos y nietos de migrantes nacidos en 
Alemania no tenían derecho a ser alemanes.  
“Si hubieran podido tener la nacionalidad 
desde siempre, seguramente mis padres 
habrían migrado a Turquía”, reflexiona 
Ghökan.  Sus padres, turcos nacidos en 
Berlín,  pasaron al desempleo una vez que 
muchas empresas cerraran o trasladaran sus 
factorías hacia países más lejanos.  

La segunda migración, entre Karl Marx y el 
“Döner Kebab”

Emret tiene 75 años y es maestro de geografía.  No ha 
ejercido su profesión desde que dejó Turquía a principios 
de los ochenta.  Llegó como exiliado político luego del 
golpe de estado en su país.  Vino a parar al “barrio turco” 
de Kreuzberg: pobre y gris, como todos los barrios 
ubicados “al fin del mundo”, es decir, vecinos al muro.  En 
Kreuzberg los alquileres eran baratos, las antiguas casas 
sin refaccionar estaban ocupadas por artistas, estudiantes y 
migrantes pobres, sobre todo turcos, ya que Kreuzberg 
junto con Neukölln y Wedding era uno de los tres únicos 
municipios en los que los migrantes turcos tenían permiso 
para alquilar.  Así empezaron estos virtuales ghettos, 
aunque cuando Emret llegó ya había familias turcas 
adineradas surgidas dentro de la comunidad de los 
“trabajadores invitados” que vivían en la ciudad con sus 
familias.  Emret creyó que estaba “como en casa” y dio por 
sentada la solidaridad de sus paisanos, pero se equivocaba.  
Era un idealista que conocía las ideas de Marx, pero no su 
idioma, bromea.   Y comenzó a ser víctima de aquellos 
“capitalistas turcos” en plena Alemania, ya que sus 
paisanos se aprovechaban de su situación de ilegal no 
germanoparlante.  Hoy en día es propietario de varios 
restaurantes en el barrio de Kreuzberg.  Apostó por las 
especialidades no turcas, más bien francesas y repostería 
alemana.  Emret odia los “Döner Kebab”, sánduches de 
carne de borrego con ensalada surgidos en Berlín como 
alternativa de comida rápida para trabajadores turcos y 
ahora el plato típico más conocido.  
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50 años del Berlín “turco”

El  pintoresco barrio Kreuzberg, ubicado junto al 
atractivo “Landwehrkanal” berlinés, se conecta con el 
vecino barrio de Friedrichshain por varios puentes 
reabiertos luego de la unificación de ambos Berlines.  El 
que antes de la caída del muro era un “barrio turco” por 
antonomasia está ahora   en pleno corazón de la ciudad 
y ha disparado la especulación inmobiliaria como 
muchos otros barrios de arquitectura antigua recuperada.  
Sin embargo, Kreuzberg mantiene su heterogeneidad 
cultural y sigue siendo el eje de la población turca o 
turcoalemana, lo cual se manifiesta en la evidente 
juventud de su población.  También es visible una 
intensa actividad comercial en negocios manejados por 
familias numerosas que trabajan juntas.  Pero esta 
migración no es homogénea, porque no lo es tampoco 
su país de procedencia, ya que Turquía es un país 
relativamente joven, multiétnico y con enormes 
diferencias entre las ciudades y el campo.  

Sin hadas pero sin cuento, un  final bastante 
feliz para un matrimonio difícil

Casi tres millones de turcos o turcoalemanes viven en 
territorio alemán.  Uno de ellos es Muhammed.  Nacido en 
Berlín de padres migrantes, trabaja como jefe de torneros 
en una proveedora de la BMW en el turno de la noche.  
Llega a su casa a las 4 a.m. y empieza su segunda jornada: 
preparar quince sánduches de queso y tomate y exprimir 
jugo de naranja para llenar tres botellitas, el “lunch” de sus 
tres hijos.  En pocos minutos despierta a los dos mayores, 
Bilal y Yasim, para enviarlos al colegio.  La pequeña Betül 
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duerme dos horas más, tiempo que Muhammed aprovecha 
para poner la ropa en la lavadora y leer su correspondencia.  
Hace cinco años se divorció de su esposa turca, quien 
regresó con las dos hijas mayores a su país.  Muhammed 

obtuvo la custodia de los tres 
menores, dos varones y una bebita 
que ahora va al kinder.  Tuvo que 
aprender a cambiar pañales y a 
cocinar y otras cosas “de mujeres”.  
Cada vez más turcoalemanes se 
deciden a invertir los roles familiares, 
toman a cargo a los niños y las 
labores.  Tomando el ejemplo de los 
alemanes, crean grupos de autoayuda 
en la ciudad.  “Es una buena cosa de 
vivir en Alemania, funcionan muy 
bien los movimientos ciudadanos a 
nivel comité y grupos de autoayuda, 
eso en Turquía se conoce poco”, 
sonríe Muhammed.  Los hijos 
mayores están orgullosos de su padre 
y no tienen problema en ayudar en las 
labores caseras.  Y se sienten más 
alemanes que turcos, de hecho, en su 
casa hablan georgio y no turco, ya 
que su familia procede de la región 

fronteriza de Turquía con ese país.  “Es bueno ser varias 
cosas al mismo tiempo, aprendes a valorar lo mejor de cada 
parte y a no generalizar”, reflexiona Bilal, el primogénito.  
Y su enamorada ruso-alemana le da la razón.
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