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El primer conflicto que 
enfrentan los intelectuales y 
artistas, globalmente visto, es el 
de encontrar la forma de hacer 
que los hombres del poder 
logren aceptar el papel 
fundamental e ineludible de la 
cultura en la sociedad, 
entendida en este caso como las 
expresiones humanísticas o el 
universo que corresponde a la 
vida espiritual de la sociedad.  
Hablo de poder entendido por 
ahora como gobiernos y 
gobernantes, porque existe un 
poder más peligroso, que 
conoce muy bien la naturaleza 
de la cultura, y por eso le temen, 
le agreden y la subvierten, pero 
de eso hablaremos luego.   Sólo 
el hecho de que los gobernantes 
a diferentes niveles entiendan 
que la cultura, en el sentido más 
amplio del concepto, está en la 
huella del hombre sobre la 
tierra, es de por sí difícil, pero 
como ellos son también seres 
sociales y dejan sus huellas en 
el devenir histórico, casi 
siempre de forma negativa, 
pueden llegar a comprenderlo; lo que sí resulta demasiado 
complejo es que entiendan el papel de la cultura, en el 
entendido que estamos hablando, es decir, el pensamiento 
abstracto, la propia historia y las expresiones artísticas.  
Ahí está el gran nudo gordiano.

Hay un abismo que a ratos parece insalvable entre los 
creadores, los que hacen la cultura, entendido en su más 
amplio sentido, es decir, no sólo los creadores artísticos, 
también los investigadores y otros especialistas de la 
actividad humanística y científica; los que reciben o 
supuestamente deben recibir el producto de la creación (los 
pueblos); y los que administran la vida pública, que 
muchas veces se comportan como pastores de sus 
sociedades.  Es un abismo enorme, donde han quedado 
sepultados muchos valores, creaciones y talentos.  En ese 
hueco infinito se han hundido pueblos que no han podido 

salir de la ignorancia o la 
opresión, y la inteligencia 
humana ha sufrido 
estancamientos o, cuando 
menos, procesos retardatarios 
en su desarrollo.  En este 
conflicto se enfrentan la llamada 
cultura de masa, la que 
propician las élites dominantes, 
y las culturas populares, 
entendidas éstas como las que 
propician los pueblos en una 
interrelación solidaria de las 
comunidades.

No debe entenderse desde luego 
que vayamos a reclamar un 
paternalismo gubernamental 
como solución para la cultura, eso 
no sería sano ni ventajoso; 
cuando esto ha ocurrido 
generalmente se vuelve una 
trampa, pues a cambio se solicita 
la sumisión y se impone la 
censura.  Por suerte, la cultura 
suele imponerse.  Entre más 
retrógrados han sido quienes 
ostentan el poder, entre más 
críticas las situaciones creadas 
por aquéllos en la sociedad, han 

surgido con más fuerza movimientos creativos perdurables.  
Los ejemplos son muchos en la historia, pensemos en los 
últimos tiempos del sistema colonial en nuestra América.  Si 
pensamos en esa etapa final del colonialismo español, 
justamente cuando llegó el momento más crítico de ese 
dominio surgieron no sólo los movimientos que propiciaron 
la independencia en el terreno político y militar, sino, por 
ejemplo, las literaturas nacionales, y aún más: terminaron de 
estructurarse las culturas nacionales en la región, las 
nacionalidades.  El poder, en lugar de propiciar el desarrollo 
cultural de los pueblos, suele convertirse en obstáculo.  No 
están los gobiernos para administrar la cultura, ese no es su 
asunto, pero sí para propiciarla con recursos y medidas 
expeditas para la creación.

Nunca antes la cultura había sido acosada tanto desde los 
grandes centros de poder como ocurre en la actualidad.  
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Desde ellos se genera una acción dominante, encubierta 
casi siempre o, por lo menos, camuflada detrás del 
mercado, la cual ejerce influencia global determinante en 
muchos campos y sectores de la sociedad.  Se crean 
programas y proyectos de corto, mediano y largo plazo, 
encaminados a incidir negativamente en el individuo, en 
las comunidades, en los grupos sociales, con un claro fin 
de ir aislando al hombre de sus vínculos con la sociedad, 
individualizarlo y, en consecuencia, dominarlo a partir de 
una pérdida paulatina de su identidad.  A esto se prestan 
muchos gobiernos del planeta, pero sobre todo los grandes 
monopolios, algunos de los más importantes medios de 
comunicación e instituciones diversas que en apariencia 
tienen un contenido social edificante, pero que en realidad 
son instrumentos de penetración y desestabilización que 
responden a esos centros de poder que actúan ocultos.  

Hay infinidad de gobernantes manipulados por esos 
centros de poder a través de grupos e instituciones 
financieras.  Puede que en esto esté el mayor peligro para 
los hombres comunes, para las comunidades que se 
empeñan en preservar sus valores y sus raíces.  Los 
cálculos y las conveniencias políticas se han vuelto 
“movidas” que le dan rumbo a las administraciones y, en 
consecuencia, de eso depende el grado en que vuelven su 
mirada a la cultura.  Es ave rara el mandatario que asume 
la cultura, el arte en particular, como una necesidad del 
hombre.  Lo común es que a la menor necesidad de hacer 
ajustes financieros o presupuestarios, el corte de la tijera 
empiece por la cultura.  Un porcentaje abrumador de los 
funcionarios que ostentan el poder en este “maravilloso” 
tercer mundo —y aún del primero— lo hacen sin la menor 
intención de trabajar para sus pueblos, acuden a los puestos 
para enriquecerse, para hacerse de una fortuna suficiente 
que les permita en algún momento convertirse en 
empresarios.  Si no les importan sus pueblos, sus posibles 
electores y sus comunidades, cómo esperar que se 
interesen por apoyar a la cultura.  Quiero, sin embargo, 
subrayar que no deja de haber excepciones honrosas; es 
decir, funcionarios que ven en la cultura la conciencia 
colectiva de sus pueblos y la defienden.  Veamos.

Hay en la historia algunos ejemplos de hombres que desde 
el poder propiciaron movimientos culturales que los 
consagraron.  Pericles, digamos, que viene desde la 
antigüedad griega, no solamente llevó a la democracia a 
niveles inconcebibles para la época, sino que propició el 
esplendor de la cultura helénica de entonces, fiel reflejo de 
aquel excepcional proceso político.  Veinticinco siglos 
después valdría preguntarse: ¿qué ha sido de aquella 
Grecia floreciente, madre de la cultura occidental?  La 
respuesta es fácil, examínense las características del poder 
que ha regido sus destinos a lo largo de este tiempo.  Véase 
lo que sucede hoy en la Grecia del recuerdo. 

Pero volvamos al presente, al de Latinoamérica, al tiempo 
peor, según apreciaría Manrique.  La distancia entre la 
filosofía del poder y la creación, que incluye el 
pensamiento abstracto, es verdaderamente insondable.  El 
hombre de la cultura se ve obligado a un extraño juego con 
las autoridades que pareciera decir, al modo de Cintio 
Vitier: “no creas que porque simulo creo en tu 
simulación”.  Se ven presionados a mantener ese juego a 
toda costa para solicitar apoyos, porque la cultura cuesta.  
Crear una institución cultural puede ser en extremo 
costoso.  Y para un funcionario común es más importante 
un Walmart, no importa si ese supermercado esté 
guillotinando a los pequeños comerciantes e introduciendo 
los vicios del gran mercado que terminan afectando no 
sólo a la pequeña empresa, sino también a la identidad.  El 
supermercado para él es signo de progreso, la institución 
cultural es en cambio un capricho de artistas e 
intelectuales, que son criaturas peligrosas.  Reflexionar con 
determinados funcionario sobre el papel de la cultura en la 
sociedad es como recoger alpistes en el Océano Atlántico.  
Sin embargo, cualquier proyecto político que piense en 
cambios progresistas, verdaderos, en el desarrollo real y en 
la limpieza de la sociedad, tiene que ubicar a la cultura 
como columna vertebral, así de simple.

Todas estas vicisitudes están más allá de cualquier análisis 
conceptual sobre el papel de la cultura, del artista o del 
intelectual en la sociedad.  En el terreno de las ideas este 
asunto se torna de primer nivel para el análisis del 
desarrollo y los cambios cualitativos de las sociedades.  Ni 
Platón, ni Hegel, ni todas las escuelas filosóficas que se 
registran en la historia podrían desentrañar el problema 
que representa la relación entre poder y cultura en un 
mundo globalizado.  Claro que mientras miles de talentos 
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se frustran, mientras las editoriales se vuelven coto 
limitado, de acceso único para quienes tienen buenos 
amigos allá dentro o un expediente que los convierta en 
buen producto para el mercado —lo que se repite de 
alguna forma en otros campos de la creación—, existe un 
cierto coqueteo del poder con un número reducido de 
artistas e intelectuales convenientes,  figuras que los visten, 
que les permiten crear el espejismo de que son proclives al 
apoyo incondicional a la cultura.  En cierto sentido, hay 
una intención de convertirlos en intelectuales orgánicos, en 
defensores a ultranza del sistema.  Hay intelectuales y 
artistas que sin dejar de ser honestos no tienen cosa mejor 
que aceptar el coqueteo, aunque digan mientras detienen el 
galope del corazón con la diestra: “no creas que porque 
simulo creo en tu simulación.”   
 
Históricamente, el intelectual y el artista han desempeñado 
un papel de vanguardia, sin importar su filiación ideológica, 
ese ha sido su papel.  Balzac, por ejemplo, que perteneció a 
la clase retrógrada de su tiempo —la nobleza—, no dejó de 
desempeñar ese papel.  Los intelectuales van abriendo el 
camino, se adelantan a su tiempo y definen rumbos, prevén 
los cambios y de alguna manera los anuncian con 
antelación.  Ese papel de pronóstico, podríamos decir, 
aunque no siempre ocurre conscientemente, define con 
mayor claridad el papel insustituible del creador y el hombre 
de pensamiento en la sociedad.  Es cierto, tampoco debe 
dejarse de reconocer que existen intelectuales, artistas y 
pensadores proclives al poder, sin simulaciones.  

Si se tratase de ver las diferencias entre cultura y poder, 
habría simplemente que echarle una mirada a la historia.  
La cultura, viéndola en forma amplia, registra las 
grandezas del hombre, sus acciones edificantes, sus huellas 
imborrables en cada concreción cultural, o lo que es lo 
mismo, en las culturas nacionales y regionales.  Las obras 
arquitectónicas, literarias, artísticas en general, recogen los 
grandes aportes del hombre, en los que habría que incluir 
los adelantos tecnológicos y científicos.  Pero cuando 
hablamos de cultura humanística, allí, en la creación, se 
encuentra lo más elevado de la condición humana. 

En la praxis social, la cultura y el poder se presentan como 
dicotomía, extraña forma en que dos partes diferentes en su 
esencia se incluyen.  Justamente por esa forma esencial de 
contraponerse tienen una relación de determinado grado que a 
ratos pareciera consustancial, como si estuviésemos hablando 
del mal y del bien como valores eternamente humanos y 
contrarios.  En ambas cosas se expresan características 

propias de la condición humana.  El poder se expresa como 
dominio que genera las más insondables cualidades.  En la 
política, por ejemplo, que está ligada al ejercicio del poder, se 
establecen como normas internas —contrarias a la ética que 
edifica—, la ausencia de escrúpulo, la mentira y el engaño 
para ascender al poder.  Tenemos entonces que la condición 
competitiva, que es propia de la condición humana, es en este 
sentido sombría y en la historia aparece como acción que 
devela las peores cualidades humanas.
  
La cultura no sería el factor de contraposición eterno a esas 
características que afloran en torno al poder si no tuviera 
también una esencia competitiva.  Porque el hombre es un 
ente competitivo, pero esta dimensión de la competencia es 
precisamente la que ha condicionado el desarrollo de la 
sociedad y ha permitido que la humanidad avance, sin que 
el poder haya podido aplastar las más nobles aspiraciones 
de las personas, generalmente reflejadas en el acto de la 
creación cultural.  Ya habíamos señalado el papel de 
vanguardia del intelectual, que consiste justamente en 
adelantarse a las aspiraciones, a veces inconscientes de la 
sociedad.  Platón, por ejemplo, abogaba para que los 
intelectuales, los hombres sabios, asumieran el poder; 
habría que preguntarse si tal cosa sería posible o si es que 
esos hombres de la cultura al asumir el poder no perderían 
de inmediato la condición vanguardista, de creadores de 
valores humanos positivos.  Algunos ejemplos se registran 
en la historia y no siempre favorables, porque en el 
enfrentamiento bien-mal, que podemos identificar aquí 
como cultura-poder, ha vencido la parte indeseable.
  
Podemos inferir entonces que la fuerza de la cultura se 
expresa en su capacidad de oponerse a las acciones 
destructivas o retardatarias que suelen generarse desde el 
poder.  La única forma posible de modificar la condición 
negativa del poder, según registra la historia, está 
precisamente en la cultura, que opera como adversa a la 
esencia misma de aquél.  Veamos finalmente cómo ambos 
lenguajes se contraponen: mientras que el discurso de la 
cultura es creativo, encaminado a la reafirmación de valores 
éticos y estéticos que buscan modificaciones constructivas de 
la condición humana, el discurso político, el del poder, suele 
ser engañoso, oportunista, encaminado a producir 
expectativas falsas que terminan confundiendo el imaginario 
de las multitudes para conducirlas a una especie de 
obediencia ignorada.  El primero es edificante, el segundo, 
cuando menos, suele ser alienante.

Históricamente, el intelectual y el 
artista han desempeñado un papel de 

vanguardia, sin importar su
filiación ideológica
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