

LA IDENTIDAD

José Antonio Terán Cabero

I

*el estupor del árbol cuando el canto de los
pájaros se ausenta
había sido su cuerpo entre vientres cruzados*

*un silencio aturdido de llamadas lejanas
le dislocó la imagen*

ya no se recordaba

*olvidado su nombre
la mudez de los astros no lo pronunciará*

II

*ahora indaga en sus vidas sucesivas
el sueño de sus libros bajo las tenues lámparas
el agua de su origen
el viaje de su alma por el vasto planeta*

*ha bebido de cántaros nativos
y sólo fue un aguayo tristón de aquella fiesta
y aquel día de sol*

*ni en el lúcido vértigo que busca
con la razón ardiente los secretos del ser
más allá de los mares pudo hallarse*

*y como no comulgó con dioses prepotentes
ni soportó migajas ilusorias
con todo el desamparo de su huérfano doble
viene ahora a buscarse en esta página*

III

*de memoria en memoria recupera
las viejas lentitudes las imágenes
del río interminable las espigas
que el tiempo desnudó para las horas
de la noche cercana*

*y se mira crecer hasta la sombra
que dibuja su rostro en el espejo*

*con rituales arácnidos nacido
y expulsado a la vez de su primera cuna
y más tarde y al cabo de su fuga
pariéndose a sí mismo como los grandes ríos
hurga una luz entre las voces orilleras*

*todo en torno murmullo
respiración ansiosa que adivina
siente entonces los ojos que lo miran
y sabe que otros buscan como él
un lugar donde sembrarse*

*hablan allí alas de cóndores
dioses de la montaña heridos por la historia
los cielos subterráneos los fantasmas del fuego
montes de oscura piedra todavía sangrantes
el mundo en un aguayo multicolor la lluvia
que lava toda llaga y verdece los surcos
el mundo del principio la sangre de los mitos
el incendiado vocerío de la magia*

*aquí adusto el aire donador de certezas
y la razón insomne la muerte del milagro
las visiones duales y el tiempo sucesivo
toda la luz que engendra y asimismo enloquece
y crea monstruos ávidos
pero también el pensativo aliento
que asoma desde el este y oscurece
la ilusión de lo externo y aun del íntimo yo*

IV

*todo lo bebe y todo es engullido
según el hambre de sus noches y la sed
de sus amaneceres*

*con esos alimentos
ya navega en sus venas su existencia
y orden de sus pasos que él dispone
en cada pulsación de lo visible*

*aún cercado de abismos
sabe ahora quién es
por lo menos qué es
qué animal sensitivo lo habitó
en cada una de sus vidas y sus muertes*

*aunque no tenga nombre
no necesita rótulo en la frente
para saberse con raíces en la tierra
y con el velamen tenso bajo el cielo*

*afuera gritan iracundos vómitos
k'ara t'ara indígena alienígena
ancestral advenedizo originario
se reciprocán baba amarga
cada cual sólo yo la verdad de la historia*

*al diablo todo eso
con su pan se lo coman*

*ha reconocido el antiguo bullicio la música
que ilumina los ojos*

*abrazo emocionado a uno que otro semejante
su hermano verdadero
y es como si lo inundara el universo
donde no existen huérfanos ni anónimos fantasmas*

*no necesita un nombre
y si lo precisara nadie sería ese nombre
que suena como el agua de un arroyo
debajo del desierto*

*nadie sino la sola empuñadura de su viento
hinchado de altas voces
y el invicto silencio de su viaje
en la cueva del tiempo imantada de ruidos*

*y el estupor del árbol cuando el canto de los pájaros
enciende otra vez el mundo.*

COSTELAS DE EMILE BRONTË

Floriano Martins

*O teu sorriso ia desaparecendo no fundo de meu olhar.
Aos poucos já não distinguia os acenos de tua memória.
Eu disse que viria quando o sol te ensinasse a brilhar,
porém as nuvens foram me guiando para um outro ninho
de escombros.*

*Um pequeno mercado de cicatrizes. Noite recostada em
uma árvore.*

*A pele abandonando os cuidados com a vida que ainda
guarda em si.*

*O tempo remodelando as sombras esquecidas sob os corpos.
A dor se aproxima como um raio. Já não escuto mais nada.
Deixo a tua mão sobre meu peito, sem saber ao certo o
que ainda podes fazer por mim.*

*Livro-me por um segundo ou dois do mistério da morte,
mas logo recupero as voces confiscadas por antigos
presságios.*

*Jamais dissemos o nome do deus que faltou com sua
palavra.*

Aos poucos já não distinguia as cores de tua ausência.

COSTILLAS DE EMILE BRONTË

Floriano Martins / Traducción: Gladys Mendía

*Tu sonrisa iba desapareciendo en el fondo de mi mirada.
Al rato ya no distinguía los gestos de tu memoria.
Yo dije que vendría cuando el sol te enseñase a brillar,
sin embargo las nubes me fueron guiando hacia otro nido
de escombros.*

*Un pequeño mercado de cicatrizes. Noche recostada en
un árbol.*

*La piel abandonando los cuidados con la vida que aun
guarda en sí.*

*El tiempo remodelando las sombras olvidadas bajo los
cuerpos.*

*El dolor se aproxima como un rayo. Ya no escucho más
nada.*

*Dejo tu mano sobre mi pecho, sin saber de verdad lo que
aun puedes hacer por mí.*

*Me libro por un segundo o dos del misterio de la muerte,
mas pronto recupero las voces confiscadas por antiguos
presagios.*

*Jamás dijimos el nombre del dios que faltó con su palabra.
Al rato ya no distinguía los colores de tu ausencia.*

RETORNO

Sara Vanégas Coveña

*los pájaros han vuelto a mi ventana
oscuros libres ajenos
quemán el aire cantan*

pero no anidan

*cruzan el desierto de mi nombre
beben de mi sed
los pájaros tardíos*

mi casa es un enjambre de alas que se fueron. ☒

José Antonio Terán Cabero (Cochabamba, 1932). Escritor boliviano, licenciado en Ciencias Jurídicas, Políticas y Sociales, especializado en Problemas Jurídicos del Urbanismo. Entre sus libros de poemas se destacan: *Puerto imposible* (1963), *Ahora que es entonces* (1963), *Negarse a morir* (1979), *Bajo el ala del sombrero* (1989) y *Aquel umbral sediento* (1998). Fue Premio Nacional de Poesía 2003 por su libro *Boca abajo y murciélago – otras palabras al acecho –*. Prepara actualmente un panorama crítico de la poesía boliviana.

Floriano Martins (Fortaleza, 1957). Poeta, traductor, editor, ensayista y crítico de arte brasileño. Autor de varios libros, el más reciente de ellos *Escritura conquistada* (Venezuela, 2009). Dirige el Proyecto Editorial *Banda Hispánica*, en Brasil, donde se encuentra la revista *Agulha Hispânica*. Director, con Claudio Willer, de *Agulha – Revista de Cultura*. Es corresponsal de *Archiipiélago* en Brasil.

Sara Vanégas Coveña (Cuenca, 1950). Escritora ecuatoriana. Universal Ambassador in Universal Peace Circle (Ginebra). Ph.D. en Filología Germánica (Múnich). Magíster en Docencia Universitaria (Cuenca). Profesora de Lengua y Literatura Española (Madrid). Docente-investigadora de la Universidad del Azuay. Premio Nacional de Poesía Jorge Carrera A., 2000 y 2004. Diploma de Excelencia (2010) y Premio Hoja de Encina (2001). Mención Especial de Pegaso Editores, Rosario, 2000. Directora de la revista internacional de literatura y arte *Francachela*, en Ecuador. Ha publicado poemarios, antologías, una novelita, diccionario de autores ecuatorianos. Poemas traducidos al inglés, alemán, francés, italiano, portugués.