
NUESTROS LIBROS

Como quiera que se entienda una antología —una 
orografía irregular capturada desde cierto ángulo para 
ofrecer una visión de conjunto; una colección selectiva 
para probar una tesis; un estado de ánimo; una 
cristalización inestable que desbordará sus confines hasta 
hacer de cada voz un cauce independiente— metódica o 
caprichosa, arriesgada o conservadora, se hace un lugar en 
nuestra imaginación como un cuerpo ensamblado de 
manera orgánica (cuando eficaz) para ayudarnos a entender 
un fenómeno, una generación, una realidad histórica.

Realidad histórica de suyo interesante esta cohabitación de 
lenguas en la metrópoli del nuevo milenio.  La presión de 
una economía trasnacional que, para alcanzar su máximo 
grado de provecho, debe basar su industrialización en la 
mano de obra barata.  La política: persecución, hambre, 
marginación.  La fuerza de los centros gravitacionales de la 
cultura y la academia.  La economía y la política como 
esferas abstractas que se intersectan en el espacio del 
individuo, que encarnan en casos muy concretos: la historia 
íntima, visceral, que se busca a sí misma en la forma 
arquetípica de una narración: historia e Historia se entretejen 
de manera inmejorable en la ficción.  El flujo migratorio, 
pues, como uno de los grandes temas de nuestro tiempo.

Desde hace algunos años nos preguntamos por la nueva 
literatura escrita en español en Estados Unidos. Tenemos 
varios y muy buenos ejemplos aislados en revistas y libros.  
Hay incluso editoriales dedicadas a la divulgación de estos 
autores.  Pero intuimos que hay mucho más, que los 
millones de latinoamericanos atraídos a la mayor economía 
mundial deberían estar generando un movimiento, alguna 
obra definitiva. 

A la caza de esa obra, o al menos a la búsqueda de un 
“parte meteorológico” que nos ubique, se han lanzado 
editores y estudiosos de las letras, y cada tanto descuellan 
antologías.  Una de las más notorias fue Se habla español 
(2000), que proponía un friso de la vida estadounidense 
vista por 36 escritores latinoamericanos.  Dicha antología, 
sin embargo, resultó limitada (a pesar de algunos cuentos 
muy buenos) dado que su visión difícilmente salía del 
campus universitario o del mall, es decir, salvo escasos 

ejemplos, era la perspectiva del visitante, más que la del 
residente, y muchas de sus voces estaban centradas en la 
fascinación o crítica hacia las mitologías pop y los 
elementos que moldearon el imaginario occidental del 
siglo XX.  Esto no descalifica una narrativa: la inmersión 
del narrador en una cultura ajena es validada por motivos 
literarios, no sociológicos.  Pero la mencionada antología 
se enfocaba en un punto de mira, y nos dejaba con una 
curiosidad aún mayor por aprehender la experiencia desde 
adentro, desde la inocultable marea demográfica de 
hispanohablantes que viven dicha condición cada día. 

La migración como condición existencial que define e 
impregna una manera de ver y habitar el mundo no es 
nueva, pero sí es por excelencia contemporánea.  América 
Nuestra, Antología de narrativa en español en Estados 
Unidos (2012), reúne a 18 narradores que escriben desde la 
inmersión en esa condición existencial y social.  El libro, 
antologado por los escritores Fernando Olszanski y José 
Castro Urioste, incluye un prólogo del segundo que favorece 
la perspectiva histórica, la amplitud de foco que ayuda a 
situar los textos, todos de escritores contemporáneos, que 
escriben desde la inmediatez del presente.  En el citado 
prólogo, Castro Urioste traza una línea cronológica que se 
remonta a las incursiones de Juan de Oñate en lo que hoy es 
Nuevo México para explicar que la expresión literaria en 
español en los Estados Unidos es de suyo antigua, y que la 
frontera geográfica es mucho más porosa en términos de 
tránsito cultural.  Desde el Tratado de Guadalupe-Hidalgo 
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que forzó a México a ceder la mitad de su territorio —
momento en el cual, escribe Castro Urioste, “el español 
pierde su posición de lengua dominante y se transforma en 
la lengua de la resistencia cultural”— el español ha 
pervivido como el idioma de la periferia. 

América Nuestra sostiene que la literatura en español ha 
sido abundante desde los primeros asentamientos hispanos 
en Nuevo México, y que desde la segunda mitad del siglo 
XIX se la ha mantenido al margen en este país.  Aún en 
nuestros días, con la creciente demanda de una literatura 
que refleje la vivencia hispana en los Estados Unidos, los 
mismos departamentos de Latino Studies, dice el prólogo, 
han privilegiado la producción literaria latina en inglés.

El nombre de la antología, América Nuestra, invierte el 
título de un conocido texto de José Martí, “Nuestra 
América”.  La inversión funciona a dos niveles.  El adjetivo 
se revela como una imagen elocuente de apropiación, en 
tanto el sustantivo tiene una doble resonancia: América el 
continente y América el país, como por una alevosa 
metonimia se conoce a los Estados Unidos.  El título sugiere 
una apropiación cultural que, más allá de la paranoia 
nativista, ofrece una inserción en el esquema multiétnico de 
un país.  Los textos coexisten en su diversidad de tonos 
narrativos, que van del registro humorístico al intimista, con 
sus vasos comunicantes al entorno.  Mis favoritos son “El 
mercado transformista”, de Roberto Fernández, donde el 
hábil manejo del detalle y la exuberancia verbal tejen un 
consistente microcosmos a la vez que un aparato narrativo 
juguetón e impredecible; y “Valiant Acapulco” que en una 
lúdica fusión de lo coloquial y lo literario propone un fresco 
e imaginativo slice of life. 

Existen también los cuentos que funden la densidad 
psicológica con la descripción del entorno, como 

“Malvenida, mamá”, de Teresa Dovalpage, donde una 
clásica historia de resentimiento filial, la fatal cadena de 
generaciones, se corresponde con un espacio geográfico de 
manera casi simétrica (el incendio de los bosques, las 
cenizas de la atmósfera a donde irán a fundirse las cenizas 
de la madre).  Está por supuesto el énfasis en lo 
anecdótico, que abre una ventana al estudio de costumbres.  
Pero, sobre todo, los cuentos hablan desde la inmensa 
fractura emocional que supone la experiencia de vivir en 
una cultura y una lengua diferentes: en “Australia”, de 
Miguel Gomes, se narra minuciosamente el desgarrón de la 
diáspora familiar.  Los cuentos de este libro atrapan esa 
tensión entre el mundo interior —las nociones de 
pertenencia y enraizamiento—, y una geografía exterior 
que se impone como un estado de ánimo, o como un 
vigoroso paisaje de repeticiones. 

El libro se ha ido abriendo paso, y recientemente fue 
reconocido con el segundo lugar en el International Book 
Award en la categoría best popular fiction en español/
bilingüe.  Como lo explica el final del prólogo, esta 
antología “…pretende no sólo dar cuenta de la diversidad y 
riqueza literaria que se viene desarrollando en nuestra 
lengua en este país, sino que también se pueda estar 
intentando —aunque sea con un granito de arena— dar 
cuenta de la formación de una identidad latina”.   Visto en 
conjunto, América Nuestra ofrece un prisma narrativo que 
desde el humor, la nostalgia, la observación social y política, 
levanta sus fragmentos para ofrecer esa abigarrada muestra 
de contradicciones que conforman la vida diaria del más 
grande grupo “minoritario” en los Estados Unidos.
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