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LOS ESTADOS UNIDOS

Julio Rangel

€Como quiera que se entienda una antologia —una
orografia irregular capturada desde cierto angulo para
ofrecer una vision de conjunto; una coleccion selectiva
para probar una tesis; un estado de animo; una
cristalizacion inestable que desbordara sus confines hasta
hacer de cada voz un cauce independiente— metddica o
caprichosa, arriesgada o conservadora, se hace un lugar en
nuestra imaginacién como un cuerpo ensamblado de
manera organica (cuando eficaz) para ayudarnos a entender
un fenomeno, una generacion, una realidad historica.

Realidad historica de suyo interesante esta cohabitacion de
lenguas en la metropoli del nuevo milenio. La presion de
una economia trasnacional que, para alcanzar su maximo
grado de provecho, debe basar su industrializacion en la
mano de obra barata. La politica: persecucion, hambre,
marginacion. La fuerza de los centros gravitacionales de la
cultura y la academia. La economia y la politica como
esferas abstractas que se intersectan en el espacio del
individuo, que encarnan en casos muy concretos: la historia
intima, visceral, que se busca a si misma en la forma
arquetipica de una narracion: historia e Historia se entretejen
de manera inmejorable en la ficcion. El flujo migratorio,
pues, como uno de los grandes temas de nuestro tiempo.

Desde hace algunos afios nos preguntamos por la nueva
literatura escrita en espafiol en Estados Unidos. Tenemos
varios y muy buenos ejemplos aislados en revistas y libros.
Hay incluso editoriales dedicadas a la divulgacion de estos
autores. Pero intuimos que hay mucho mas, que los
millones de latinoamericanos atraidos a la mayor economia
mundial deberian estar generando un movimiento, alguna
obra definitiva.

A la caza de esa obra, o al menos a la busqueda de un
“parte meteorologico” que nos ubique, se han lanzado
editores y estudiosos de las letras, y cada tanto descuellan
antologias. Una de las mas notorias fue Se habla espariol
(2000), que proponia un friso de la vida estadounidense
vista por 36 escritores latinoamericanos. Dicha antologia,
sin embargo, resultd limitada (a pesar de algunos cuentos
muy buenos) dado que su vision dificilmente salia del
campus universitario o del mall, es decir, salvo escasos
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ejemplos, era la perspectiva del visitante, mas que la del
residente, y muchas de sus voces estaban centradas en la
fascinacion o critica hacia las mitologias pop y los
elementos que moldearon el imaginario occidental del
siglo XX. Esto no descalifica una narrativa: la inmersion
del narrador en una cultura ajena es validada por motivos
literarios, no socioldgicos. Pero la mencionada antologia
se enfocaba en un punto de mira, y nos dejaba con una
curiosidad aun mayor por aprehender la experiencia desde
adentro, desde la inocultable marea demografica de
hispanohablantes que viven dicha condicion cada dia.

La migracién como condicion existencial que define e
impregna una manera de ver y habitar el mundo no es
nueva, pero si es por excelencia contemporanea. América
Nuestra, Antologia de narrativa en espanol en Estados
Unidos (2012), retine a 18 narradores que escriben desde la
inmersion en esa condicion existencial y social. El libro,
antologado por los escritores Fernando Olszanski y José
Castro Urioste, incluye un prologo del segundo que favorece
la perspectiva historica, la amplitud de foco que ayuda a
situar los textos, todos de escritores contemporaneos, que
escriben desde la inmediatez del presente. En el citado
prologo, Castro Urioste traza una linea cronoldgica que se
remonta a las incursiones de Juan de Ofiate en lo que hoy es
Nuevo México para explicar que la expresion literaria en
espafiol en los Estados Unidos es de suyo antigua, y que la
frontera geografica es mucho mas porosa en términos de
transito cultural. Desde el Tratado de Guadalupe-Hidalgo



que forzo a México a ceder la mitad de su territorio —

momento en el cual, escribe Castro Urioste, “el espafiol

pierde su posicion de lengua dominante y se transforma en
9

la lengua de la resistencia cultural”— el espaiiol ha
pervivido como el idioma de la periferia.

Ameérica Nuestra sostiene que la literatura en espafol ha
sido abundante desde los primeros asentamientos hispanos
en Nuevo México, y que desde la segunda mitad del siglo
XIX se la ha mantenido al margen en este pais. Aun en
nuestros dias, con la creciente demanda de una literatura
que refleje la vivencia hispana en los Estados Unidos, los
mismos departamentos de Latino Studies, dice el prologo,
han privilegiado la produccion literaria latina en inglés.

El nombre de la antologia, América Nuestra, invierte el
titulo de un conocido texto de José Marti, “Nuestra
América”. La inversion funciona a dos niveles. El adjetivo
se revela como una imagen elocuente de apropiacion, en
tanto el sustantivo tiene una doble resonancia: América el
continente y América el pais, como por una alevosa
metonimia se conoce a los Estados Unidos. El titulo sugiere
una apropiacion cultural que, mas alla de la paranoia
nativista, ofrece una insercion en el esquema multiétnico de
un pais. Los textos coexisten en su diversidad de tonos
narrativos, que van del registro humoristico al intimista, con
sus vasos comunicantes al entorno. Mis favoritos son “El
mercado transformista”, de Roberto Fernandez, donde el
habil manejo del detalle y la exuberancia verbal tejen un
consistente microcosmos a la vez que un aparato narrativo
jugueton e impredecible; y “Valiant Acapulco” que en una
ludica fusion de lo coloquial y lo literario propone un fresco
e imaginativo slice of life.

Existen también los cuentos que funden la densidad
psicologica con la descripcion del entorno, como

“Malvenida, mama”, de Teresa Dovalpage, donde una
clasica historia de resentimiento filial, la fatal cadena de
generaciones, se corresponde con un espacio geografico de
manera casi simétrica (el incendio de los bosques, las
cenizas de la atmdsfera a donde iran a fundirse las cenizas
de la madre). Esta por supuesto el énfasis en lo
anecdotico, que abre una ventana al estudio de costumbres.
Pero, sobre todo, los cuentos hablan desde la inmensa
fractura emocional que supone la experiencia de vivir en
una cultura y una lengua diferentes: en “Australia”, de
Miguel Gomes, se narra minuciosamente el desgarron de la
diaspora familiar. Los cuentos de este libro atrapan esa
tension entre el mundo interior —las nociones de
pertenencia y enraizamiento—, y una geografia exterior
que se impone como un estado de animo, 0 como un
vigoroso paisaje de repeticiones.

El libro se ha ido abriendo paso, y recientemente fue
reconocido con el segundo lugar en el International Book
Award en la categoria best popular fiction en espaiiol/
bilingiie. Como lo explica el final del prologo, esta
antologia “...pretende no s6lo dar cuenta de la diversidad y
riqueza literaria que se viene desarrollando en nuestra
lengua en este pais, sino que también se pueda estar
intentando —aunque sea con un granito de arena— dar
cuenta de la formacion de una identidad latina”. Visto en
conjunto, América Nuestra ofrece un prisma narrativo que
desde el humor, la nostalgia, la observacion social y politica,
levanta sus fragmentos para ofrecer esa abigarrada muestra
de contradicciones que conforman la vida diaria del mas
grande grupo “minoritario” en los Estados Unidos. £
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