
Ogwa no es un indígena más.  Sin dejar de ser marginal, 
circula en ambientes culturales y hasta oficiales y 
diplomáticos, mientras su obra se expone en galerías 
nacionales e internacionales.  Su situación es muy especial.  
Muchas veces he tratado de imaginar cómo se estructura su 
universo personal, en el que la experiencia del miedo y la 
humillación encuentra su contracara en el recuerdo de un 
mundo irrecuperable.  Ogwa es un sobreviviente.  Su 
historia ilustra muy bien las complejas relaciones que genera 
el cruce, normalmente traumático, de culturas.  Nació en el 
bosque, cerca de Bahía Negra, no sabe exactamente cuándo, 
y se crió en él, allí, donde los ancianos de la tribu escondían 
a los niños mientras cruzaban la frontera con Brasil para 
cambiar plumas de avestruz por víveres.  El bosque, que 
tanto aparece en sus relatos visuales, era un ambiente 

protector, pródigo en miel y frutos silvestres.  Es el ambiente 
que conoció desde la bolsa de su abuelo, cuando éste lo 
llevaba a la espalda; el ambiente que lo cobijó —ya 
adolescente— de los aviones rasantes de la revolución del 
47 y del que disfrutó hasta antes de amansarse (término 
usado por los indígenas para señalar su incorporación a la 
sociedad nacional).  A Ogwa siempre le dijeron que había 
que cuidarse de los blancos, de los paraguayos.  Las 
anécdotas impiadosas sobran.  Tan acostumbrado está a la 
desgracia que ya ni se inmuta al contar episodios de infancia 
cargados de violencia.  La conversación con Ogwa es 
fascinante.  Todo lo que narra está plasmado en sus dibujos.  
“Monene es una historia de los antiguos, una historia de las 
siete mujeres chamanes.  Y cuando yo hablo de mitología es 
anábsoro.  Yo estoy recordando y pintando nomás lo 
grabado en mi pensamiento.  Esos son los sentidos de 
nuestros abuelos.”

LOS MITOS DE LOS ANTIGUOS
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“Dentro del palo borracho salen los peces para la 
alimentación de los nativos”
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“Los Mitos danzan sus palos poderosos, que contestan 
como víboras matando a los nativos”
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