LATINOAMERICA

LA NOVELA DE LA DICTADURA

Eva Leticia Orduia

Antecedentes

A finales del siglo XX, la mayor parte de los paises
latinoamericanos que vivieron dictaduras y otros regimenes
autoritarios, iniciaron procesos de transicion a la democracia.
Entre los multiples retos y cuestionamientos que acompafiaron
a estos procesos el qué hacer respecto a las violaciones graves,
masivas y sistematicas realizadas en los periodos inmediatos
anteriores ocupo un lugar especialmente importante. Una de las
medidas que se tomaron para enfrentar este cuestionamiento
fue la creacion de diversos organismos que tenian como tarea
fundamental hacer un recuento del pasado. A lo largo del
continente se establecieron estos organismos a los que en la
mayor parte de los casos se les dio el nombre de “Comision de
la Verdad”. EI conocimiento acerca del periodo historico que
los paises latinoamericanos acababan de concluir, se vio como
un paso necesario para la construccion de los nuevos
regimenes. El silencio y el ocultamiento de los crimenes de
Estado fue una de las caracteristicas que dio mayor fortaleza a
las dictaduras y a otros gobiernos autoritarios. Por ello, el
hecho de que a través de las Comisiones de la Verdad se
realizara una memoria oficial de lo que habia ocurrido se vio
como una prueba fehaciente de que la situacion politica y
social en los diferentes paises habia cambiado de manera
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radical. La realizacion de esta memoria fue considerada como
un hecho tan importante como inédito.

Es cierto que nunca antes en toda la historia de América
Latina, un gobierno habia hecho un recuento oficial de las
violaciones a los derechos humanos realizadas por gobiernos
que le habian precedido. Sin embargo, para la construccion
de esta memoria oficial resulta sumamente 1til tomar en
cuenta otro tipo de ejercicios a través de los cuales se analizd
la situacion de manera espontanea por parte de actores fuera
de los circulos gubernamentales. La literatura, en este
sentido, fue un medio por el cual se traté de romper el circulo
de silencio con el cual los regimenes anteriores a los procesos
de transicion de la democracia trataron de protegerse.

Durante el siglo XX, mientras muchos paises
latinoamericanos sufrian regimenes dictatoriales, salieron a la
luz novelas que describian la realidad vivida dentro de ellos.
Debido a su proliferacion, pero sobre todo, a la calidad y
profundidad de la escritura y al prestigio de sus autores, estas
novelas fueron consideradas como un género literario: el de
las novelas de la dictadura.! Una de las mas representativas
es El seiior Presidente, del guatemalteco Miguel Angel
Asturias.> Veamos.

Anécdota

Con el fin de utilizar politicamente el asesinato no
premeditado del general Parrales, colaborador del Presidente,
este ultimo ordena la detencion de los generales Canales y
Carvajal, otros dos de sus colaboradores. El Presidente
encomienda a su persona de mas confianza, Miguel Cara de
Angel, preparar la fuga del general Canales. En realidad es
una trampa para asesinarlo en la huida, pero sus objetivos no
se cumplen y logra escapar. Cara de Angel y la hija del
préfugo se enamoran y, después de que ésta se recupera de
una enfermedad casi mortal, contraen matrimonio. El
Presidente se enfurece contra Cara de Angel por ello y le
retira su apoyo. Le tiende una trampa, lo encarcela y lo
asesina utilizando la tortura psicologica.

! Entre las mas importantes se encuentran: Yo el supremo, de Augusto Roa Bastos;
Tirano Banderas de Ramon Valle-Inclan; E1 gran Burundim-Burunda ha muerto, de
Jorge Zalamea; La fiesta del rey Acab, de Enrique Lafourcade; Oficio de difuntos, de
Arturo Uslar Pietri; La sombra del caudillo, de Martin Luis Guzman; Casa de Campo,
de José Donoso; El recurso del método, de Alejo Carpentier; y El otofio del patriarca,
de Gabriel Garcia Mérquez,

2 Miguel Angel Asturias, El sefior presidente, Editorial Educa, Tercera Edicion, San
José de Costa Rica, 1975. Cabe recordar que en 1967 le fue otorgado el Premio Nobel
de Literatura.
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Paralelamente a este relato, y dandole soporte y sentido,
existen diversos sub-relatos, como el de los pordioseros, en el
que los personajes sobresalientes son el Pelele, por haber
dado muerte al general Parrales; y el Mosco, por haberse
negado a afirmar juridicamente una mentira; el de Camila,
personaje que se enamora del favorito del Presidente; el de
los presos politicos; el del licenciado Carvajal, a quien
apresan, enjuician y fusilan; el del Auditor de Guerra; el de
Fedina y el de Chon Diente de Oro, duena de una casa de
prostitucion.

Narrador

La mayor parte de la historia esta relatada en tercera persona,
por un narrador omnisciente, es decir, que no sélo ve, sino
que ademas “siente”todo. Es una voz que no es objetiva ni
ajena a lo que pasa, que se duele de lo que va contando y que
a pesar de no emitir un juicio ni condenar la situacion
directamente, por la manera en que muestra las cosas
sabemos que busca provocar indignacion y repudio por parte
del lector. El narrador ve lo que sucede desde tres puntos de
vista: desde la realidad objetiva, desde la realidad subjetiva
de los personajes y desde lo que Asturias ha calificado como
“realidad-mitica”.

1. Larealidad objetiva. A través del relato de una historia,
va explicando ordenada y l6gicamente los otros sub-
relatos. El narrador parece tomar distancia de los
acontecimientos y limitarse a decir lo que sucede en el
mundo externo y material.

2. Larealidad subjetiva. Desde esta perspectiva nos hace
saber de los deseos, suefios, temores y otros aspectos
internos de los personajes. Hace una introspeccion en
ellos y nos los presenta no solamente mediante su actuar
en el mundo material, sino también a través de sus
intenciones, pasiones y sentimientos. Lo que es mas:
descubre a los personajes aspectos inconscientes a ellos
mismos que por medio del relato (y a veces a través de
juegos de palabras) van reconociendo: el narrador sabe
de los personajes mas de lo que éstos saben de si mismos.

3. Larealidad mitica. Ademas de tener conocimiento y
narrar el aspecto objetivo de la historia y el subjetivo de
los personajes, el narrador sabe lo que pasa en otra
dimension, que es diferente al mundo material, pero que
lo explica y fundamenta. Esta otra dimension esta
constituida por los mitos. A ellos acude para dar otra
interpretacion de lo que ocurre.’

En otras ocasiones, nos enteramos de los sucesos a través de
la vision y de la voz de los personajes. No es por medio del
narrador, por ejemplo, que sabemos de la muerte de Cara de
Angel, sino gracias al Parte Oficial que el director de la
Policia Secreta dirige al Presidente. El capitulo XXIII
completo esta dedicado a informes que el Presidente recibe

3 De ello sefiala Asturias: “no se trata de mitos, en el concepto de ficciones, de hechos
inexistentes, sino de mitos vivos, vivientes y actuantes”. Cf. Miguel Angel Asturias, £/
seror presidente como mito, Madrid, 1978, p. 304.
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La literatura fue un medio por el
cual se trato de romper el circulo de
silencio con el cual los regimenes
dictatoriales latinoamericanos
trataron de protegerse

de diversos personajes. Estas informaciones, redactadas en
primera persona, nos hacen ver historias ya relatadas por el
narrador omnisciente (como la enfermedad de Camila, la
visita de Cara de Angel a sus tios, y el sacerdote acusado de
ser enemigo politico por haber quitado equivocadamente el
aviso de jubileo de la madre del Presidente), y otras que son
introducidas por primera vez y que en realidad no tienen
importancia dentro de la trama, pero que sirven para
contextualizar y dar soporte a otros relatos.

Es también por medio de un personaje —que no es ni siquiera
secundario— como nos enteramos de una de las acciones mas
importantes de la historia: el matrimonio de Cara de Angel
con Camila. Este hecho, que significara la pérdida de
confianza del Presidente en su hasta entonces favorito y en
consecuencia su destruccion, esta no sélo relatado sino
provocado por un personaje terciario (el “ticher”), que tendra
razon de ser en la historia para cumplir exclusivamente con
este papel.

La muerte de Carvajal esta descrita por tres personajes.
Vasquez, la esposa de aquél y el autor del anonimo (que
sabemos que en realidad fue escrito por el doctor Luis
Barrefio), nos relatan en momentos distintos el mismo hecho,
que ademas estd anunciado por el narrador omnisciente al
describir el juicio ficticio de Carvajal. En el mismo sentido,
es por este ultimo que tenemos conocimiento del sujeto
emparedado y sentenciado a morir de sed.

La forma de la narracion conjuga también aspectos objetivos
y subjetivos. Se van intercalando elementos del mundo
externo con actos y sensaciones de los personajes, para
describir globalmente los sucesos. Asi, sentimos la tension
del tiempo que poco a poco va pasando y que determinara la
muerte por hambre del hijo de Fedina (p. 167). Igual
impresion tenemos en la confesion de Camila, al oir el
tic-tac, tic-tac, intercalado con las voces de ésta y del
sacerdote (p. 242).

Tiempo de la narracién

Puesto que la voz del narrador omnisciente es la que impera
en la obra, el mayor tiempo de conjugacion es el pretérito o
imperfecto. Sin embargo, gracias a varios recursos se logra la
sensacion de que es un pasado muy cercano o incluso, que es
la historia inmediata al presente. Ademas de la presencia de
los didlogos, el efecto de cercania en el tiempo esta logrado a
través de onomatopeyas y diversos sonidos que, en la medida
que nos hacen “oir” lo que sucede, nos obligan a situarnos en



el presente. La tension que produce en el lector el tijerit-
tijeritac, cuando Camila se confiesa, es justo porque se percibe
en ese preciso momento el paso angustiante del tiempo.

La intervencion de los personajes como narradores es
fundamental para conseguir esto, sobre todo a través de los
suefios, deseos, dudas, planes y reflexiones narrados en
presente. Lo mismo pasa con los documentos que aparecen a
lo largo de la novela (el Parte del director de la Policia y los
que recibe el Presidente del pueblo). El capitulo XXVIII es
especialmente importante en este sentido, ya que esta narrado
casi en su totalidad por los personajes —los presos politicos
en la celda—y, por lo tanto, en primera persona. Igual
situacién encontramos en los relatos de los mitos.

Sin embargo, este tiempo presente es uno distinto al del
lector. Es una especie de presente en “abstracto”; un tiempo
que se queda detenido o que va pasando tan lento que es
dificil percibir su transcurso, pareciera que el movimiento no
es el suficiente como para que haya un cambio. Las diversas
definiciones contribuyen a dar esta sensacion: “las balas no
sienten cuando atraviesan el cuerpo de un hombre; creen que
la carne es aire tibio, dulce, aire un poco gordito” (p. 357);
“(las tumbas) son camisas de fuerza y de carifio que los
obligan (a los muertos) a soportar quictos, inmoviles, las
cosquillas de los gusanos, los ardores de la descomposicion”.
Es como si el pasado inmediato-presente se repitiera y
repitiera, dando la impresiéon de que no hay futuro o
posibilidad de evolucion. La escena en el Portal del Sefior,
con la que se inicia y se termina la obra (ademas de otros
enunciados en donde los efectos son también causas: las
plagas suceden a las pestes, las pestes a las plagas), explica el
tiempo general. Todo vuelve al mismo punto pero mas viejo,
mas gastado.* Es cierto que en el Portal del Sefior ha habido
una transformacion, pero el epilogo que sigue a esta escena
nos muestra que sélo fue en la fachada, al darnos como
ultima imagen al estudiante —personaje sugerido como
posible participe de cambio— que encuentra al llegar a su casa
a su madre rezando el rosario, simbolo de repeticion
constante e interminable y de la resignacion terrena.

Tono, ritmo y ambientacién

El ritmo de la obra es en general rapido, lo que contribuye a
que la lectura sea fluida y a que —para usar las palabras de
Paul Valéry respecto a Leyendas de Guatemala—, “la obra mas
que leerse, se beba”. Es frecuente el uso de onomatopeyas
para determinarlo: mediante el jton-toron-ton-ton...! (p. 178)
que produce Camila tocando la puerta de sus tios; el —Ja-ja-ja-
jé- (p. 125) de la risa angustiada de la Chabelona; el
ihij!...jhij! (p. 210) del lamento de Fedina por su hijo muerto;
sabemos no sélo de las acciones y sentimientos, sino de la
velocidad de ciertos actos o expresiones. Con el mismo fin
son realizados diversos juegos: con las silabas “;Mu...uchas

# Esta sensacion recuerda la idea de Garcia Marquez de que el tiempo da vueltas sobre

si mismo, pero que el eje alrededor del cual gira se gasta para romperse algin dia. Sin

embargo, la diferencia es que en este caso, a pesar de que el eje se desgasta, parece que
no se rompera nunca.

gra...cias...; le es digo...” (p.181) oimos el jadeo del cartero
borracho al que Cara de Angel y Camila ayudaron
recogiéndole las cartas, y percibimos el tono cansado y el
ritmo lento de las palabras deletreadas.’

El tono esta trabajado en funcion de cada acontecimiento y
personaje concreto. Cara de Angel, por ejemplo, utiliza
varios tonos segun el papel que esté¢ desempefiando; al
referirse y al hablar con Camila usa por lo general un tono
amoroso (salvo las veces que pensoé en ella con propdsitos
exclusivamente sexuales), pero atn dentro de éste hay
variantes, dependiendo si refleja su amor con duda, si es
paternal, si es tierno o si expresa su sufrimiento. Las
autoridades juegan un doble papel: cuando estan frente al
Presidente, y por lo tanto, en inferioridad, usan un tono suave
reflejando su completa sumision, pero cuando se comportan
frente a la sociedad recurren al cinismo, la prepotencia y la
humillacién. En la gente del pueblo, el tono es “popular”
(reforzado por las canciones, refranes, corridos y
costumbrismos), pero siempre hay tras ¢l un tono de alerta
que refleja el clima de terror del pais; frecuentemente
escuchamos un tono melancdlico, desesperanzador, triste y
temeroso. Lo mismo se advierte en el narrador, ya que a
pesar de que dice las cosas generalmente de forma répida, lo
hace al mismo tiempo con desconfianza y preocupacion.

Un tono especial es el empleado en el humor negro. Es el
que usa Lucio Vazquez cuando lo interrogan (p. 194); Cara
de Angel cuando piensa vengarse de los vecinos que
hablaron mal de ¢l “haciéndolos” miembros de la “juventud
liberal”, es decir, acusdndolos de ser enemigos del Presidente
(p- 299); o la madre que pide a ver a su hijo preso (p.245).

La ambientacion esta acorde con los extremos que imperan
en la novela. Asicomo generalmente existen solo el bien'y
el mal, sin ningin matiz, el ambiente que encontramos es
también extremoso; las escenas con luz seran plenas, sin
embargo, son debilitadas en importancia por el conjunto de la
obra, ante la cantidad y la fuerza de escena sombrias. La
mayor parte de la historia tiene como marco lugares oscuros:
la sombra del Presidente esta en todas partes.

Estilo

El autor utiliza una variada gama de estilos, lo cual hace de la
novela una obra compleja no solamente en el aspecto
semantico, sino también en el de la forma. El lenguaje poético
que utiliza contrasta con las imagenes repugnantes que emplea,
con lo cual provoca en el lector sensaciones tanto sublimes
como repulsivas, pero igual de intensas. En este punto difiero
totalmente del sentir de Anderson, cuando expresa: “Esa
realidad de sabandijas humanas, alcoholismo, odios de clases,
intrigas, despotismo, prostitucion, servilismo, desborda el
cauce artistico de la novela; nos mueve practicamente, sin

’ “Es asi como nace el sefior Presidente —dice Asturias—. No fue escrito, al principio, sino
hablado. Y esto es importante subrayarlo. Fue deletreado. Era la época del renacer de la
palabra, como medio de expresion y de accion magica. Ciertas palabras. Ciertos sonidos.
Hasta producir el encantamiento, el estado hipnético, el trance”. Cf. Miguel Angel
Asturias, El seiior Presidente como mito, op. cit., p. 302.
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conmovernos estéticamente”;® ya que considero que este tipo
de lenguaje e imagenes aversivas no interfiere en manera
alguna, ni mucho menos resta valor a la belleza de la prosa
poética, que es igualmente intensa y funcional. Ademas, las
imagenes “duras” estan plenamente justificadas literariamente,
lo cual significa que inclusive éstas contribuyen a hacer de la
novela una obra de arte en su conjunto.

El lenguaje de los personajes refleja muy bien el sitio que
cada uno tiene dentro de la sociedad y el papel que representa
en la obra. Los regionalismos verbales aseguran, aiin y
cuando en la novela no se hace alusion expresa a ello, que las
escenas se desarrollan en Guatemala, o por lo menos, en un
pais centroamericano. Por otra parte, se utilizan imagenes
cotidianas y concretas para dar una idea de la realidad global:
“se veian parejas de novios y patrullas armadas de
bayonetas” (p. 81). Asi, vemos a las personas en sus
actividades normales y privadas, pero también percibimos la
situacion politica general del pais. Las metaforas juegan un
papel importante, ya que estan perfectamente logradas e
insertadas en el contexto, ademas de que casi todas son
creadas mediante lenguaje poético: “el piso, mas de cemento
parecia de hielo. jQué horror! De hielo con sal. De hielo
con lagrimas” (p.200); “El hielo que iba recogiendo en sus
visitas se le derretia en casa” (p. 328).

Al percibir el universo como una unidad, en la que todo esta
relacionado e implicado, Asturias emplea un doble discurso:
da vida a los objetos y compara a las personas o a ciertos
rasgos de ellas con cosas. Por eso, vemos a las calles correr,
a los arboles tronarse los dedos: “mal vestidas de luna corrian
las calles por las calles sin saber bien lo que habia sucedido y
los arboles de las plazas se tronaban los dedos en la pena de
no poder decir con el viento, por los hilos telefonicos lo que
acababa de pasar” (p.75). Pero también a Fedina sentirse fria
y pesada como piedra (p. 214), y sabemos que Camila se
sentia “un poco cachivache, un poco lenia...” (p. 394). El
dotar de animismo a las cosas sirve también para crear
sensaciones de movimiento: “a su lado pasaban puertas y
puertas y puertas y ventanas y puertas y ventanas” (p.26); asi,
a pesar de que literalmente esta diciendo que son los objetos
los que se mueven, en el nivel de las sensaciones y sobre todo,
de las imagenes, se percibe claramente al ser humano (en este
caso al Pelele) corriendo sin descanso.

Segundo nivel de lectura

El nivel semantico de la novela es tan amplio como podria
serlo un estudio cientifico de los efectos de las dictaduras, o
para ser mas especifica, de los efectos de las dictaduras
latinoamericanas. La obra responsabiliza a una sola persona
de la situacion entera del pais y con ello simplifica la
problematica. No contempla las causas del régimen dictatorial,
ni los factores nacionales e internacionales de su permanencia
(hay una sola alusion a la posible ayuda de Estados Unidos,

¢ Imbert Anderson, Historia de la Literatura Hispanoamericana, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1954, p. 357.
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El ritmo de la obra contribuye a que
la lectura sea fluida y a que —para
usar las palabras de Paul Valéry
respecto a Leyendas de Guatemala-,
“la obra mas que leerse, se beba”

en una escena en la que interviene el embajador, pero es tan
rapida y poco trabajada que no es significativa). Sin
embargo, retrata notablemente los efectos dictatoriales, tanto
en la sociedad degradada en su conjunto, como en la
subjetividad de las personas receptoras de los abusos.

Asi, refleja el terror general, abstracto, presente y alrededor
de cualquier hecho, por mas cotidiano e intrascendente que
pudiera parecer. La “politica” lo determina todo y cuando
algo escapa a su poder (por un acto de humanidad, como en
el caso del Pelele y del amor entre Miguel Cara de Angel y
Camila), lo utiliza y modifica a su antojo. Paralelamente,
describe el terror dirigido a personas identificadas e
individualizadas. Auny cuando el lector esta “advertido”
por el nivel de terror abstracto, de que en ese pais todo puede
suceder, los hechos que poco a poco se presentan son
superiores a cualquier horror que el lector pudiera haber
imaginado. Esto, ademas de ser una muestra de que la
literatura supera a la realidad —al decir de Garcia Marquez—,
es también prueba de que las acciones en ese pais solo
pueden ser resultado de una mente “deshumanizada”. Las
escenas de agresividad extrema no se dan inicamente desde
el aparato de Estado, sino que las vemos en las relaciones
privadas y cotidianas entre los gobernados, como la amenaza
que reciben las protectoras del General Canales por parte del
doctor del pueblo, de sacar de la tumba a su madre. Incluso
los animales estan impregnados de violencia e intervienen en
escenas como la agresion de los zopilotes que sufre el Pelele,
la de la Chabelona tirada luchando contra las moscas, o la
nana de dofia Chon, tuerta por el picotazo de un loro.
Pareciera ser que el principal objetivo del sefior Presidente es
crear una sociedad egoista y carente de solidaridad, e
introyectar la violencia de una forma tan profunda que las
personas la vean como algo natural, quizas hasta necesario.

A pesar de que la sociedad concibe las arbitrariedades como
algo cotidiano, las acciones concretas por medio de las cuales
se ejerce el terror tienen la principal caracteristica de estar
cimentadas en el silencio. Sera necesario que la sociedad
sepa de las atrocidades del gobierno en “abstracto”, pero la
manera exacta en la que sucedieron pasara a tomar el caracter
de secreto de Estado: los tnicos que saben exactamente como
ocurrieron son el Presidente, el que ejecuto la orden y la
victima concreta. Al estar las cosas rodeadas de misterio, se
mitificaran y se hara mas fuerte e indestructible el poder. Por
eso, la angustia mayor de la viuda del licenciado Carvajal no
es la muerte de su esposo, sino no saber el sitio en donde ha
sido sepultado; Miguel Cara de Angel espera del Mayor
Farfan que le conceda el privilegio de hacerle saber a Camila



de su muerte, lo cual hubiera
sido una tranquilidad casi
comparable con que le hubiera
salvado la vida.

En oposicion a este
desconocimiento de la sociedad
acerca de los mecanismos
concretos con que se ejerce el
poder se encuentra el control y
la vigilancia total del
Presidente. Este todo lo ve,
todo lo maneja, todo lo sabe, y
cuando le falta el conocimiento
de algo, simplemente inventa
las cosas hasta hacerlas parecer
como verdad absoluta,
incuestionable y sobre todo,
adecuada a los fines que
persigue. La presencia
omnipresente del poder da
como resultado que ain los
actos mas comunes de la
sociedad sean vigilados,
determinados y en su caso, modificados. El menor gesto o
pensamiento individual toma un matiz “politico”, cuya causa
principal es la desconfianza del sefior Presidente tanto en sus
colaboradores mas cercanos, como en su incapacidad de
gobernar mediante el “consenso”. Por ello todos aquellos
recluidos en las carceles seran presos politicos, aun y cuando
sus actos no hayan tenido este propdsito y ni siquiera
constituyan un delito. La paranoia presidencial implica la
inseguridad de la poblacion en todos los aspectos.

Miguel Angel Asturias

Otro tema abordado en la obra (aunque no exclusivo de las
tiranias, sino de todas las sociedades latinoamericanas, en
mayor o menor grado) es el racismo. A pesar de que no
constituye la tematica central de la novela, hay diversas
alusiones que reflejan la posicion de la sociedad en conjunto
respecto a los indigenas. La esposa del doctor Barrefio le
aconseja a éste que tenga valor en su practica profesional
para adquirir experiencia: “Una costurera que no echa a
perder tela no llegara a cortar bien un vestido. Y un vestido,
bueno, un vestido vale algo. Los médicos, en cambio,
pueden ensayar en el hospital con los indios” (p. 48).
Inclusive este discurso es puesto en boca de personajes con
papeles positivos como Camila.’

Uno de los temas mejor trabajados y mas fuertes de la novela,
es el de la tortura. De hecho, es la accion mds frecuente que

7 Cuando se esta confesando, Camila senala: “Me acuso, Padre, que monté a caballo
como hombre”... “;Y habia otras personas presentes y fue motivo de escandalo?” “No,
solo estaban unos indios” (p. 242).

8 Cf. Miguel Angel Asturias, El Seiior presidente, Edicion critica Gerald Martin, Madrid,
ALLCA XX, 2000, p. XCII.

? Mario Hernandez Sanchez-Barba dice: “La historia saca del inconsciente la realidad,

la historia hace consciente lo que en el hombre es quizas inconsciente”. Cf. Andrés
Amor0s y otros, Hispanoamérica, la sangre del espiritu, Universidad de Murcia,
Espaiia, Murcia, 1992, p. 257.

encontramos. La tortura
ademas de ser un recurso
necesario, dentro del aparato de
gobierno, es también rutinario,
natural; un recurso
institucionalizado que toma
formas determinadas
dependiendo de la naturaleza de
la persona a quien esté
destinada. Se emplea la tortura
adecuada e ideal para cada uno:
la muerte lenta del hijo para la
madre, la noticia falsa de la
traicion de la amada para el
enamorado. El tema esta
notablemente logrado, porque
ademas de constituir una
muestra de diversas formas de
tortura, a través de ver a sujetos
sufriendo tratos denigrantes se
logra por parte del lector la
solidaridad con ellos y la
indignacion y repudio totales.
El lector no sdlo entiende lo que
es el fenomeno de la tortura, sino que lo siente y lo condena.

Las opiniones acerca del fin ideoldgico que persigue el autor
con esta obra han ido desde considerarla como un llamado a
la resignacion e inmovilidad de la sociedad, hasta concebirla
con una vision socialista.® Considero que la posicion de
Asturias, respecto a la destruccion o no de la dictadura y el
uso de la obra para ello, esté reflejada en el papel que el
tiempo ocupa en la novela. La sensacion de pasividad y el
lento transcurrir de la historia en el pais marcan el hecho de
la poca posibilidad de cambio. El autor presenta a la
resignacion como una virtud positiva en esa sociedad y
difunde la concepcion cristiana de la recompensa en otro
mundo para los que tanto sufren en éste. Presenta el poder
del Presidente tan intenso e indestructible, que sugiere que no
sirve de nada pretender menguarlo u oponérsele. Inclusive,
la tnica accion de verdadera dignidad, representada por la
negativa del Mosco a declarar falsamente, es presentada
como completamente estéril. Sin embargo, el hecho de
exponer, y sobre todo, hacer sentir el horror de la vida dentro
de una dictadura, es una herramienta mas eficaz para un
eventual cambio que lo que pudieran ser otros instrumentos
politicos. La inmovilidad que deja una historia que se
desarrolla en un tiempo detenido y en un contexto abstracto
puede transformarse en protesta y reaccion enérgica al saber
que la base de la obra no es la imaginacion del autor, sino la
historia de un pueblo. Al historiar, mas que narrar, Asturias
hace consciente y publico horrores que han tenido parte de su
fortaleza en el silencio.” &

Eva Leticia Orduia (Ciudad de México, 1969). Mexicana, doctora y maestra en
Estudios Latinoamericanos y licenciada en Derecho por la UNAM. Investigadora
de tiempo completo en el Centro de Investigaciones sobre América Latina y el
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