
MEMORIA

De repente, frente a ella, apareció el espejo.  Era demasiado 
tarde.  Su cara quedó petrificada, segundos después de que 
llegara, imparable, el golpe de la espada.  Perseo había 
logrado dominar al monstruo.  Las víboras se retorcían 
sintiendo el fin de sus vidas.  La Gorgona2 quedó con el 
grito congelado de horror al verse, ella misma, petrificada 
por su maléfica mirada.  Una vez más, había triunfado la 
astucia sobre las fuerzas del mal.  Así, con la cara espantada, 
con la mirada incrédula, con el grito ahogado de espanto, 
la famosa Gorgona pasó a la historia.

Poetas sin número cantaron la historia que persiguió a miles 
de insomnes desprevenidos.  Las pesadillas, anticipo y 
anuncio de tantas tragedias, fueron pobladas por las imágenes 
que se destilaron de los versos sobre este episodio.  Por 
siglos y siglos, la mente soñó con la mirada glacial que se 
aparecía entre las colas de las serpientes.  Fue un lugar 
común en la especie.  Al verse en el espejo, los sentimientos 
más horripilantes no sólo se revelaban como eran, también 
quedaban congelados en la imaginación.  Era un íncubo3 
que se volvía un súcubo4.  Era un diablo profundo que salía 
a la superficie. 

Los marineros descubrieron una criatura marina que 
produce quemaduras en la piel.  Tiene tentáculos en su cuerpo 
gelatinoso.  La llamaron Medusa, porque puede matar a los 
incautos que juegan con ella. 

La Medusa está en los sueños de los niños que se vuelven 
adultos.  Los espanta por todo lo maligno que llevan en su 
intimidad.  Sólo Perseo nos puede rescatar de la Medusa.  
Pues al ver nuestra imagen verdadera, acabamos con el 
tormento que nos paralizaba.  Pero no todos tienen el espejo 
de la verdad.  Algunos se espantan de su propia sombra y 

1 Motivadas por el cuadro “Testa de Medusa” de Michelagello Merisi “Caravaggio” 
durante una visita al museo de los Uffizi en Florencia, Italia, en julio de 2007. Según 
la mitología, Medusa era una de las tres Gorgonas, de extraordinaria belleza, tenía una 
magnífica cabellera. Ofendió a Minerva (Atenea) y la diosa transformó a sus cabellos en 
horrorosas serpientes. Perseo le cortó la cabeza, de la que se servía para petrificar a sus 
enemigos (Diccionario Enciclopédico Vox)
2 Las Gorgonas eran monstruosos genios femeninos, de cabellos erizados de serpientes 
como los de las Furias. Eran tres hermanas: Medusa, Euriale y Estenio. Tenían el poder 
de convertir en piedra a todos cuantos las miraban (Diccionario Enciclopédico Vox).
3 Demonio con apariencia de hombre que tiene trato pecaminoso con una mujer 
(Diccionario Enciclopédico Vox).
4 Demonio que según la opinión vulgar tiene trato pecaminoso con un hombre, bajo la 
apariencia de mujer (Diccionario Enciclopédico Vox).

por ello quedan paralizados bajo el conjuro del Maligno.  
Otros, simplemente, no quieren ver la imagen de sí mismos.  
Aquélla que ya les fue contada en sus propios sueños y 
quedan condenados, como diría Jung, a vivirlos como 
pesadillas con los ojos abiertos.  Otros más, enervados por 
esas pesadillas, se vuelven a dormir con la ayuda de los 
venenos del cerebro, usando pócimas que hacen que el día 
parezca noche y la noche se vuelva una gruta oscura llena 
de fantasmas.  Después de un tiempo no se sabe si están 
dormidos o despiertos.  Falta el héroe, el semidiós, que 
tiene la osadía de salir al paso de la Medusa con el espejo 
de la verdad.  Sólo así, en un acto inverso al pecado 
original, la Medusa se convierte en una imagen congelada, 
para exhibirla en la galería de los horrores del pasado. 

Todos tenemos la bestia dentro, que puede ser noble o 
inmunda.  Las bestias nobles luchan por la vida, aman el 
juego y la libertad.  Retozan con gusto durante el juego 
amoroso y defienden con rabia a sus hijos y a su especie.  
Cazan por hambre y no matan cuando están ahítas.  Y sobre 
todo, nunca llegarían al fondo del infierno porque no 
comerían la mano que las alimentase.  Las bestias inmundas, 
en cambio, matan por gusto y retozan al ver las muecas del 
dolor ajeno.  Son impotentes y a la vez, sádicas en el amor.  
Son capaces de matar a sus padres, a sus hijos y de comer, 
en un juego horroroso, a la mano que los alimenta.  Por 
eso, Dante los destinó a la parte más profunda del infierno.

El espejo en el que nos miramos puede ser la inspiración 
de grandes amores o de odios salvajes.  Puede ser la fuerza 
que nos lleva, transportados por nuestra imaginación, hacia 
mundos mejores o puede ser el origen de la fuerza que nos 
lleva a nuestra propia destrucción.
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