MARTI

Y EL CARIBE'

Roberto Fernandez Retamar

Cuando en 1853 nacié Marti, en
Cuba, ésta y Puerto Rico eran los
Unicos paises americanos que
permanecian como colonias
espafiolas. En aquel 1853 se
cumplieron veintinueve afios de la
victoria de Ayacucho, que sello la
independencia de la
Hispanoamérica continental; y
treinta de la emision por los
Estados Unidos de la politica de la
fruta madura y de la doctrina
Monroe, que miraban, ambas, a la
posesion de Cuba por el creciente
pais del Norte. Aqui es
imprescindible recordar que la
independencia de lo que Marti iba a
llamar “nuestra América” no
comenzo en la Hispanoamérica
continental, como a veces se dice,
sino en el Caribe insular, en el
Saint-Domingue francés, el cual, a
partir del primero de enero de
1804, proclam¢ su libertad y
asumio su nombre originario de
Haiti. Los sucesos dramaticos que
condujeron a ese gran hecho y los
que les siguieron de inmediato,

extinguieron el estatus de azucarera del mundo que poseia

Haiti e iba a ser heredado por Cuba, cuyos gobernantes
espafioles, en connivencia con la oligarquia criolla,

tomaron medidas que lo posibilitaron. Entre esas medidas,

fue capital la masiva importacion de esclavos africanos.
Acaso la tnica vez en que Cuba aparece nombrada en £/

capital, de Marx, es en esta cita del libro The Slave Power,

que en 1862 publico el economista irlandés John Elliot
Cairnes:

Precisamente en los cultivos tropicales, en que las

ganancias a menudo igualan cada afio al capital total
de las plantaciones, es donde mas inescrupulosamente
se sacrifica la vida del negro. Es la agricultura de las
Indias Occidentales, fuente durante siglos de riquezas
fabulosas, la que ha sumido en el abismo a millones

! Leido el 16 de noviembre de 2011 en el encuentro Veracruz también es Caribe,
organizado por el Instituto Veracruzano de Cultura.
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de hombres de la raza africana. Es
hoy en dia en Cuba, cuyos réditos
suman millones y cuyos
plantadores son potentados, donde
encontramos en la clase servil,
ademas de la alimentacion mas basta
y el trabajo mas agotador e
incesante, la destruccion directa,
todos los afios, de una gran parte de
sus miembros por la tortura lenta
del trabajo excesivo y la carencia
de sueiio y reposo.?

Aunque en 1862 Marti era un nifio
de solo nueve afios, precisamente
entonces tuvo una experiencia que
iba a decidir el resto de su vida. Al
acompaiar a su padre, quien habia
ido a trabajar a Matanzas, zona
cubana de intensa produccion
azucarera (y por tanto de abundante
presencia esclava), una pavorosa
escena vinculada a la esclavitud lo
sobrecoge. Dejemos que sea ¢l
mismo quien la evoque, cerca de
tres décadas mas tarde, en el poema
XXX de sus autobiograficos Versos
sencillos (1891):

El rayo surca, sangriento,

El [6brego nubarron:

Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el porton.

El viento, fiero, quebraba
Los almacigo copudos,

Andaba la hilera, andaba,
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudia

Los barracones henchidos,
Una madre con su cria
Pasaba dando alaridos.

2 Citado por Karl Marx en El capital. Critica de la economia politica. El proceso de
produccion del capital. 1. Traduccion, advertencia y notas de Pedro Scaron, México,
Siglo XXI, 4* ed., 1976, p. 321.



Rojo, como en el desierto,
salio el sol al horizonte,

vy alumbro a un esclavo muerto
colgado a un ceibo del monte.

Un nifio lo vio: temblo

de pasion por los que gimen:
/Y al pie del muerto, juro
lavar con su vida el crimen!?

Aquella sensible y precoz criatura habia topado con el aspecto
mas sombrio de la sociedad en que naciera: la esclavitud
sans phrase, espanto mayor del sistema de plantaciones que
era en lo econdomico y lo social la columna vertebral no
solo de su patria, sino del area caribefa toda. Por supuesto,
Marti ignoraba atin la complicada urdimbre de la cual ¢l
habia descubierto, horrorizado, el eslabon mas sangriento.
Pero su reaccion moral, que lo guiaria durante el resto de su
breve y deslumbrante existencia, le hizo tomar ya la
decision fundacional de su vida. Recordémosla: “Un nifio
lo vio: temblo/ De pasion por los que gimen:/ Y al pie del
muerto, jurd/ Lavar con su vida el crimen!” Ahora bien:

sin comprender esa complicada urdimbre, nada puede
saberse a ciencia cierta ni sobre el Caribe ni sobre Marti ni
sobre la candente modernidad de sus planteos. Y Marti
llegd a una comprension cabal de aquella.

Por otra parte, el temor experimentado por la oligarquia
cubana, cuya riqueza se basaba en una implacable esclavitud,
de ver repetirse en su isla sucesos como los de Haiti, donde
la esclavitud habia sido abolida desde 1793, la llevd a
abstenerse de emular a los hispanoamericanos de 1810. Uno
de los mas lucidos y prudentes miembros de la oligarquia
cubana de la época, Domingo del Monte, observé que ellos
pagaban el pecado de tener esclavos, siéndolo ellos mismos.
En consecuencia, Cuba y las demds Antillas (no sélo las de
lengua espafiola) quedaron retrasadas en el proceso de
emancipacion de lo que ahora suele denominarse la América
Latina y el Caribe.

So6lo en 1868, hacendados de la region oriental de Cuba,
mas radicales y menos dependientes de la esclavitud (cuya
figura mayor fue Carlos Manuel de Céspedes, llamado el
Padre de la Patria), se lanzaron a la demorada guerra, la
cual no cont6 con el apoyo, sino con la hostilidad, de los
mas ricos y esclavistas hacendados del pais, ubicados en el
occidente del mismo, y en medida apreciable ello contribuira
al fracaso momentaneo de la contienda, que se extendio
hasta 1878, por lo que es conocida como la Guerra de los
Diez Afios. Pero su fracaso no lo fue del todo. Si por una
parte agudizo la conciencia de nacion del pais, por otra parte
los insurrectos (que los espaiioles llamaron despectivamente
mambises, término de probable origen africano que los

3 José Marti: Obras completas, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963-1966,
tomo X VI, pp.106-107. (Hay reimpresiones.) En adelante se citara sélo O.C., los tomos
en niimeros romanos y las paginas en niimeros arabigos.

La patria grande esta formada, segiin
dira Marti en su texto fundador
“Nuestra América”, “por las naciones
romanticas del continente y por las
islas dolorosas del mar”

combatientes cubanos asumieron con orgullo) habian
decretado la abolicion de la esclavitud, lo que entre otros
factores espolearia a la metropoli a hacer otro tanto en
1886; ademas, en el transcurso de la contienda, mientras se
apagaba el papel hegemonico de los hacendados, fueron
destacandose dirigentes de extraccion popular, como los
generales Maximo Gomez (nacido en Santo Domingo) y el
mulato Antonio Maceo, quien en 1878 encabezo6 la llamada
Protesta de Baragua, la cual impugno el Pacto del Zanjon,
que puso fin a esa guerra sin conceder la independencia ni el
cese de la esclavitud. Ambos hombres iban a desempenar
papeles de primer orden en un futuro proximo. Marti, que
solo tenia quince afios al estallar esa guerra, fue sin embargo
marcado a fuego por ella. Su irreductible condicion
independentista le provocaria, en plena adolescencia,
primero el presidio politico, y luego el destierro, el cual iba
a dilatarse largos afios y a llevarlo a muchos paises. En
otro orden de cosas, su humilde origen clasista facilito su
vinculacion ulterior con grupos encarnados en figuras como
Gomez y Maceo, en quienes iba a recaer la hegemonia de
una proxima etapa en la lucha por la liberacion nacional. Pues,
segun han destacado autores como el panameio Ricaurte
Soler* y el francés Paul Estrade,’ el caracter “atrasado” de las
Antillas hispanoamericanas en lo tocante a independizarse
de Espafia (por cuanto sus respectivas sacarocracias se
negaron a secundar un empefo que ponia en evidente
riesgo su privilegiada posicion) las llevo a acometer mas
tarde esa tarea con un sentido mas “avanzado”, teniendo al
frente de la lucha a clases y capas populares que encontraron
sus guias en puertorriquefios como Betances y Hostos,
dominicanos como Luperon y Gomez, cubanos como Maceo
y Marti. Ellos sobrepasaron el liberalismo por anadidura
dependiente de la gran mayoria de las figuras coetaneas de
la América nuestra, y pasaron a posiciones, para la
coyuntura, de extremo radicalismo. Fueron voceros no de
los hacendados ni de las vacilantes e inseguras (hay quienes
dicen que inexistentes) burguesias nativas (el francés Noél
Salomon las considerd preburguesias), sino de la pequeiia
burguesia, el campesinado mediano y pobre, el incipiente
proletariado y por supuesto los ex-esclavos. Arquetipoy
no excepcion fue entre aquellos hombres José Marti, cuyo
democratismo radical, antirracista, abierto a la justicia social,

4 Ricaurte Soler: “De nuestra América de Blaine a nuestra América de Marti”,

Casa de las Américas, No. 119, marzo-abril de 1980; y “José Marti: bolivarismo y
antiimperialismo”, Casa de las Américas, No. 138, mayo-junio de 1983.

° Paul Estrade: “Remarques sur le caractére tardif, et avancé, de la prise de conscience
nationale dans les Antilles espagnoles”, Cahiers du Monde Hispanique et Luso-
Bresilien, Caravelle, No. 38, 1982.
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que se movio del anticolonialismo al antimperialismo,
sigue teniendo vigencia batalladora.

Si el anticolonialismo martiano lo vinculd a quienes habian
combatido contra la metrépoli espafiola décadas antes de su
nacimiento y por los cuales Marti sintié viva devocion
(sobre todo por Simén Bolivar), su ambito inmediato, el
Caribe, lo llevé a afrontar ademas otra metrépoli, entonces
incipiente: los Estados Unidos. Tampoco en este caso se
tratd s6lo de un hecho atinente a su biografia. Ya ha sido
recordado que no habia nacido ¢l cuando eran manifiestas
las tensiones entre aquel pais y el suyo. En su libro Las
Américas y la civilizacion [...] cuya primera edicion data de
1969, afirmo el brasilefio Darcy Ribeiro:

Se deben [...] a Cuba las dos orientaciones
sobresalientes de la politica norteamericana
respecto de los demas paises del continente. La
primera fue la Doctrina Monroe, nacida como un
esfuerzo tendiente a fundamentar juridicamente la
dominacion de la isla. La segunda es la Alianza
para el Progreso, formulada como una respuesta al
desafio representado por la revolucion cubana
[victoriosa en 1959], tanto en su fisonomia inicial,
reformista, como en su formulacion definitiva, y que
consiste simplemente en un mecanismo financiero de
sostenimiento del statu quo, mediante la renovacion
del pacto con los aliados tradicionales de los yanquis:
las viejas oligarquias latinoamericanas para las cuales
el sistema vigente es también altamente rentable.//
En toda la historia de la América independiente se
contraponen el gigante del continente y la pequefia
isla osada. Nacidos juntos e incluso asociados por la
viabilidad econémica que la prospera explotacion
azucarera de las Antillas dio a las colonias inglesas
pobres, continian polarizados hasta hoy, como dos
personajes historicos disociados en todo pero sin
embargo complementarios.®

Poco antes habia escrito Ribeiro: “Ninguna de las dos guerras
mundiales, ninglin acontecimiento internacional tuvo, por
esto, mayor impacto sobre Estados Unidos que la revolucion
cubana.”” No es extraflo que tal revolucion, desde el primer
momento, proclamara con insistencia su filiacién martiana.

La patria grande que postularon Bolivar y Marti (e incluye
también, mas alla de los consabidos limites geograficos, a
millones de latinoamericanos y caribefios que por distintas
causas viven hoy en el seno de los Estados Unidos, como
vivio el propio Marti, como vivid quien escribe estas lineas),
esa patria grande estd formada, segin dirda Marti en su texto
fundador “Nuestra América”, publicado en 1891, “por las

®Darcy Ribeiro: Las Américas y la civilizacion. Proceso de formacion y causas del
desarrollo desigual de los pueblos americanos, 2* ed. revisada y ampliada, Buenos
Aires, 1972, pp. 355-356, 354.

7 Ibidem.
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naciones romanticas del continente y por las islas dolorosas
del mar”.3Y estas ultimas son esenciales, porque aqui, en el
corazdn del Caribe, comienza y termina la vida de Marti, y
en relacion con ellas se le revelan los grandes desafios de su
existencia contra los cuales habria de combatir: la esclavitud
de los hombres (“la gran pena del mundo”, como dira en el
poema XXXIV de sus Versos sencillos),’ la opresion colonial
de la metropoli espafiola, la amenaza de una nueva metropoli,
los Estados Unidos, que acaso es €l el primero en apreciar en
toda su magnitud. A que esto ultimo fuera posible colaboro6
decisivamente el que, en su peregrinar, que lo llevé por
tierras de Europa y América, residiera casi tres lustros en el
seno de la nacion norteamericana, escribiendo sobre ella,
para lectores de su América, cronicas de enorme hermosura
y analisis penetrantes, donde mostro las virtudes y los
defectos, las realizaciones y los riesgos del pais. No debe
dejar de mencionarse el influjo que sobre ¢l tuvieron las
luchas obreras, los grandes pensadores y escritores de esa
nacion, al punto de que he podido decir, y me complace
reiterarlo, que, sin dejar de ser un ciudadano raigal de su
América, Marti lleg6 a sentir y a pensar también como uno
de los radicales estadunidenses que tanto lo nutrieron. No
es azaroso que en su despacho tuviera un retrato de Wendell
Phillips, el valiente abolicionista que, al parecer, llego6 a ser
miembro de la Primera Internacional; ni que el cubano esté
incluido en la Encyclopedia of the American Left (editado
por Mari Jo Buhle, Paul Buhle, and Dan Georgakas,
Urbana y Chicago, 1992).

Se atribuye a Cecil Rhodes, tras contemplar una ardorosa
reunion de trabajadores en Inglaterra, haber dicho que la
opciodn era resignarse a una revolucion social en el pais o
encauzar ese ardor fuera de €I, gracias al imperialismo.
Una disyuntiva similar atraviesa la década de 1880 en los
Estados Unidos. Grandes huelgas obreras la sacudieron, y
Marti las comentd con creciente simpatia por los trabajadores.
Pero al finalizar dicha década, las tendencias imperialistas
se evidenciaron, y claras manifestaciones suyas fueron las
primeras conferencias panamericanas, que tuvieron lugar
en Washington, una entre 1889 y 1890, y otra en 1891. Marti
las analizé y censur6 vivamente: en la segunda, ademas,
participé como delegado de Uruguay, cuyo consulado
ostentaba en Nueva York, al igual que los de la Argentina y
Paraguay. Comprendid que paises como Cuba y Puerto Rico
se encontrarian entre las presas iniciales del imperialismo
estadunidense que iba a abrir sus alas de aguila. Asi lo
comunica en carta de 16 de noviembre de 1889 a su amigo
Serafin Bello: “Llegé ciertamente para este pais (los
Estados Unidos), apurado por el proteccionismo, la hora de
sacar a plaza su agresion latente, y como ni sobre México
ni sobre el Canada se atreve a poner los 0jos, los pone sobre
las islas del Pacifico y sobre las Antillas, sobre nosotros.”!?
Pasmosa prefiguracion de lo que iba a ocurrir cerca de

80.C, VI, 23.
20.C, XVI, 112.
°0.C, 1, 255.



SITUACIO DE CUBA.

«Brotan por todas partes girmenes de prosperidad.»

Caricatura en La Campana de Gracia, Barcelona, 20 de abril de 1884

nueve afios después, en 1898 (cuando los Estados Unidos
intervinieron en la guerra de Cuba contra Espafia y se
quedaron con Cuba, Puerto Rico y las Filipinas). Ello explica
que desde finales de la década de 1880 la condicion caribefia
de Marti, por asi decir, se encrespe. En una antologia de
textos suyos Sobre las Antillas,"' la parte considerablemente
mayor y mas enjundiosa de materiales fue escrita a partir de
esa fecha. Por cierto que en aquel mismo afio 1889, cuando
Marti impugna en Nueva York, con su fuerte trabajo
“Vindicacion de Cuba”,'? las injurias lanzadas contra sus
compatriotas por un ignaro periodista estadunidense, el
trinitense John Jacob Thomas realiza tarea similar en Londres
con su Froudacity, donde rechaza enérgica y licidamente las
desdefiosas opiniones que el notable y reaccionario escritor
britanico James Anthony Froude emitiera sobre los habitantes
de las Antillas inglesas en su libro The English in the West
Indies [...]" en el que, sea dicho al pasar, hay tres curiosos
capitulos (X VIII-XX) sobre La Habana. Pero Marti y Thomas

11 José Marti: Sobre las Antillas, seleccion, prologo y notas [de] Salvador Morales, La
Habana, 1981.

20.C, 1, 236-241.

13 James Anthony Froude: The English in the West Indies or, the Bow of Ulysses |...],
Nueva York, 1900. El prologo esta fechado el 15 de noviembre de 1887, lo que hace
pensar que la edicion original inglesa, que no he podido consultar, debio ser de ese afio
o de 1888.

procedieron de manera paralela, sin saber de su convergencia.

A raiz de las iniciales conferencias panamericanas, y de las
lecciones que de ellas derivé Marti, éste retomo con brio su
antiguo proyecto de crear un partido revolucionario
multiclasista, pero centrado en “los pobres de la tierra”. Para
hacerlo realidad, renuncia a sus consulados y aminora sus
correspondencias periodisticas, a fin de entregarse de lleno
a la organizacion del partido, que esta vez, entre sus metas,
tendria no s6lo preparar una nueva guerra contra Espaiia
para obtener la independencia de Cuba que no pudo lograr
la Guerra de los Diez Aflos, sino frenar al entonces naciente
imperialismo estadunidense, y echar las bases de lo que, en el
Manifiesto de Montecristi, que habria de firmar en esa
comarca dominicana el 25 de marzo de 1895 conjuntamente
con el General en Jefe Maximo Goémez, Marti llamé “una
republica trabajadora”, “la republica moral en América”.'
Y aunque hubo vinculos entre la guerra de voluntad
independentista iniciada en Lares, Puerto Rico, el 23 de
septiembre de 1868, y la que con fines similares estallo dias
después, el 10 de octubre, en La Demajagua, Cuba, y
obtuvo su primera victoria militar al dia siguiente en Yara;
y aunque, sofocada pronto aquella, muchos de los mejores
puertorriquefios asumieron la causa cubana, que con toda
razon sintieron como propia, el partido de Marti abrazaria
de modo explicito a Puerto Rico en el empefio libertador.

El articulo primero de las Bases del Partido Revolucionario
Cubano, escritas por Marti, aprobadas en Cayo Hueso en la
noche del 5 de enero de 1892 y proclamadas unanimemente
por las emigraciones cubanas y puertorriquefias el 10 de abril
del mismo afio, reza: “El Partido Revolucionario Cubano se
constituye para lograr, con los esfuerzos reunidos de todos
los hombres de buena voluntad, la independencia absoluta de
la Isla de Cuba, y fomentar y auxiliar la de Puerto Rico.”"s
En consonancia con este propdsito, se creo la seccion Puerto
Rico del Partido, el cual fue asi de hecho, como lo estimd
Betances (quien represent6 con gran altura y radicalismo al
Partido en Paris), tanto de Cuba como de Puerto Rico. Cuando,
en visperas de la constitucion oficial del Partido, aparece el
14 de marzo de 1892 el periodico Patria, a cuyo frente se
halla Marti, el secretario de redaccion es el puertorriquefio
Sotero Figueroa. Y en el articulo “Nuestras ideas”, de su
numero inicial, dice Marti:

Nace este periddico, por la voluntad y con los
recursos de los cubanos y los puertorriquefios
independientes de New York, para contribuir, sin
premura y sin descanso, a la organizacién de los
hombres libres de Cuba y Puerto Rico, en acuerdo
con las condiciones y necesidades actuales de las
Islas, y su constitucion republicana venidera.'

40.C, 1V, 100, 101.
150.C., 1, 279.
16 0.C., 1, 315.
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Otras veces vuelve a unir Marti los nombres de ambas islas
en notas o articulos aparecidos en ese nimero inicial de
Patria. En “Anuestra prensa”, dice: “Jamas reposo, en Cuba
ni afuera, ni en Puerto Rico repos6 jamas, el espiritu que con
el principio del siglo comenz6 a batallar por la independencia
antillana.”"” En “El convite a Puerto Rico”: “Unas son en
el porvenir, como han sido unas en el pasado, el alma de
Lares y el alma de Yara. Unos son hoy en la preparacion,
como fueron ayer en la carcel y el destierro, los cubanos y
los puertorriquefios. Unos han de ser en la accion, para
acelerar, con el esfuerzo doble, la libertad comin.”"® Y el
vinculo reaparecera en nuevos nimeros de Patria. Basten
muestras como la de “El Partido Revolucionario Cubano”,
del 3 de abril de aquel afio:

Y lo primero que se ha de decir es que los cubanos
independientes, y los puertorriquefios que se les
hermanan, abominarian de la palabra de partido si
significase mero bando o secta, o reducto donde
unos criollos se defendiesen de otros; y a la palabra
partido se amparan, para decir que se unen en
esfuerzo ordenado, con disciplina franca y fin
comun [...]."°

O la de “La proclamacion del Partido Revolucionario
Cubano el 10 de abril”, del 16 de abril:

las emigraciones cubanas, y con ellas la emigracion
puertorriquefia [...] proclaman [...] que los cubanos
y puertorriquefios de la emigracion deciden acelerar,
por métodos republicanos de alma democratica, y
por el acuerdo afectuoso y continuo con las islas,
la independencia inminente y deseable de Cuba 'y
Puerto Rico [...]. Para el servicio desinteresado y
heroico de la independencia de Cuba y Puerto Rico
se funda, de arranque undnime y propio, el Partido
Revolucionario Cubano [...]. De pie, la emigracion
entera proclamo el 10 de abril su voluntad de ordenar
en bien de Cuba, con todos los factores honrados, las
fuerzas necesarias para acelerar la independencia
de Cuba y Puerto Rico [...].%°

Los ejemplos podrian multiplicarse. Uno mayor aparecid
el 14 de marzo de 1893: «“jVengo a darte patria!” Puerto
Rico y Cubay:

La patria, en Cuba y Puerto Rico, es la voluntad
viril de un pueblo dispuesto al triunfo de su
emancipacion, a un triunfo indudable por el
arranque unido y potente de la libertad contra el
corazon inmoral y el tesoro arruinado de sus
opresores. La republica, en Puerto Rico como en

70.C, 1, 322.
80.C, 1, 324.
0.C., 1, 365.
2 0.C., 1,387-388.
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Arquetipo fue entre aquellos hombres
José Marti, cuyo democratismo
radical, antirracista, abierto a la
justicia social, que se movio del
anticolonialismo al antimperialismo,
sigue teniendo vigencia batalladora

Cuba, no sera el predominio injusto de una clase de
cubanos sobre las demas, sino el equilibrio abierto
y sincero de todas las fuerzas reales del pais [...]. No
queremos redimirnos de una tirania para entrar en
otra. [...] Amamos a la libertad porque en ella vemos
la verdad. Moriremos por la libertad verdadera; no
por la libertad que sirve de pretexto para mantener
a unos hombres en el goce excesivo, y a otros en el
dolor innecesario. Se morira por la reptblica después,
si es preciso, como se morira por la independencia
primero. [...] Volvera a haber, en Cuba y en Puerto
Rico, hombres que mueran puramente, sin mancha
de interés, en la defensa del derecho de los demas
hombres.?”!

Marti multiplicara su labor en articulos, cartas, discursos,
reuniones, viajes. Con respecto a estos ultimos, si desde
que fijo su residencia en Nueva York, en 1880, solo se habia
movido fuera de la ciudad (con la excepcion de algunas
estancias en los alrededores, por razones de salud) cuando
en la primera mitad de 1880 estuvo en Caracas, entre
finales de 1891 y 1894 visit6 niicleos de desterrados cubanos
en la costa atlantica y en el sur de los Estados Unidos, y
también en Haiti, la Republica Dominicana, Jamaica, Costa
Rica, Panama y México: la cuenca del Caribe. En esos
lugares prosiguio su infatigable tarea organizativa, visito
viejas amistades, conquisto o afirmé prosélitos y ensancho
su conocimiento del area caribefia. El primero de noviembre
de 1892, en “El delegado en Nueva York”, de su periodico
Patria, hablara de “este raudal de carifio, en que nos hemos
sentido como unos con los dominicanos y haitianos y
jamaiquinos, con los cubanos tenaces de Santo Domingo y

los industriosos de Haiti y los inolvidables de Jamaica”.??

El 9 de junio de 1893, escribe a Sotero Figueroa: “Ayer
hablé¢ de usted con un haitiano extraordinario, que por
Betances y por Patria 1o conocia: con Antenor Firmin.”?
Se trataba del autor del notable libro De [’égalité des races
humaines (Paris, 1885), donde refutd la obra de Arthur de
Gobineau Essai sur ['inegalité des races humaines (Paris,
1853-1855), refutacion que no pudo sino entusiasmar a
Marti. Afios después, en 1910, Firmin evocoé los términos
de aquella conversacion:

21 0.C, 11, 254-261.
20.C, 11, 174.
2 0.C, 11, 354.



TIP0S DE INSUKKECTES DE CUBa (lrets del palural.)

En 1893, jeus ['occasion de conférer, au Cap-
Haitien, avec l'incomparable José Marti. Le grand
patriote auquel Cuba reconnaisante a décerné le titre
d’Apotre, se présenta au nom du Dr. Betances, qui lui
avait recommandé de me voir. Nos entretiens
roulerent sur la grande question de l'indépendence
cubaine et de la possibilité d 'une Confédération
antillienne. Sauf de réserves pratiques, nous fiimes
absolument d’accord sur les principes. Nous
éprouvames | 'un pour I’autre, une irrésistible
sympathie. Mis au courant de [’entreprise audacieuse
que cet homme éloquent, instruit, inspiré, d une
largeur d’esprit peu commune, aussi convaincu que
tenace, fomentait, préparait et préconisait avec un
zéle d’illuminé et un dévouement apostolique, je fis ce
que devais au nom d’une cause sainte entre toutes.
(En 1893, tuve la ocasion de conferenciar, en Cabo
Haitiano, con el incomparable Jos¢ Marti. El gran
patriota al que la Cuba agradecida ha concedido el
titulo de Apostol, se presentd en nombre del Dr.
Betances, que le habia recomendado verme.
Nuestras conversaciones versaron sobre la gran

cuestion de la independencia cubana, y la
posibilidad de una Confederacion antillana. Salvo
reservas practicas, estuvimos absolutamente de
acuerdo sobre los principios. Experimentamos uno
por otro una irresistible simpatia. Puesto al
corriente de la audaz empresa que este hombre
elocuente, instruido, inspirado, de una amplitud de
espiritu poco comun, tan convencido como tenaz,
fomentaba, preparaba y preconizaba con un celo de
iluminado y un sacrificio apostélico, hice lo que
debia en nombre de una causa santa entre todas.)*

Mientras se afirmaba la esperanza antillana de Marti,
también veia él crecer el peligro que se cernia sobre las
islas dolorosas. Sus textos de los ultimos afios lo revelan
con claridad. El 17 de abril de 1894 publica en Patria “El
tercer afio del Partido Revolucionario Cubano”, cuyo
elocuente subtitulo es “El alma de la Revolucion y el deber
de Cuba en América”. De alli proceden estos parrafos:

Nulo seria [...] el espectaculo de nuestra union, la
junta de voluntades libres del Partido Revolucionario
Cubano, si, aunque entendiese los problemas
internos del pais, y lo llagado de él y el modo con
que se lo cura, no se diera cuenta de la mision, aun
mayor, a que lo obliga la época en que nace y su
posicion en el crucero universal. Cuba y Puerto
Rico entraran a la libertad con composicion muy
diferente y en época muy distinta, y con
responsabilidades mucho mayores que los demas
pueblos hispanoamericanos. [...] En el fiel de
América estan las Antillas, que serian, si esclavas,
mero pontdn de la guerra de una reptiblica imperial
contra el mundo celoso y superior que se prepara
ya a negarle el poder,—mero fortin de la Roma
americana;— Yy si libres —y dignas de serlo por el
orden de la libertad equitativa y trabajadora—
serian en el continente la garantia del equilibrio, la
de la independencia para la América espafiola ain
amenazada y la del honor para la gran Republica
del Norte, que en el desarrollo de su territorio —
por desdicha, feudal ya, y repartido en secciones
hostiles— hallara mas segura grandeza que en la
innoble conquista de sus vecinos menores, y en la
pelea inhumana que con la posesion de ellas abriria
contra las potencias del orbe por el predominio del
mundo. [...] Esun mundo lo que estamos
equilibrando: no son so6lo dos islas las que vamos a
libertar [...] y evitar, con la vida libre de las Antillas
prosperas, el conflicto innecesario entre un pueblo
tiranizador de América y el mundo coaligado contra
su ambicién [...] Un error en Cuba es un error en
América, es un error en la humanidad moderna.

2* Antenor Firmin: “Haiti et la Confédération Antillienne”, capitulo III de Lettres de
Saint-Thomas (Etudes sociologiques, historiques et littéraires), Paris, 1910, 112-119 pp.
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Quien se levanta hoy con Cuba se levanta para todos
los tiempos. [...] Con esa reverencia entra en su
tercer afio de vida, compasiva y segura, el Partido
Revolucionario Cubano, convencido de que la
independencia de Cuba y Puerto Rico no es soélo el
medio tinico de asegurar el bienestar decoroso del
hombre libre en el trabajo justo a los habitantes de
ambas islas, sino el suceso historico indispensable
para salvar la independencia amenazada de la
América libre, y la dignidad de la republica
norteamericana. jLos flojos respeten: los grandes
adelante! Esta es tarea de grandes.?

La guerra, que segun Marti habia preparado como una obra
de arte, es ya cuestion de dias, a pesar de tropiezos
dolorosos de ultima hora, en los primeros meses de 1895.
En enero de ese aflo, Marti abandona para siempre Nueva
York, a fin de reunirse con Maximo Gémez, lo que después
de algunas paradas intermedias ocurre en Montecristi, Santo
Domingo, el 7 de febrero. Pocos dias después, el 24, segun
orientaciones de Marti, estalla la guerra en distintas regiones
de Cuba. Marti describira en su pentltimo diario sus
experiencias en Santo Domingo y en Haiti. El 25 de marzo
escribe en Montecristi varios textos trascendentes, como la
carta postrera al dominicano Federico Henriquez y Carvajal,
la despedida a la madre y la proclama que anuncia al mundo
las causas de la guerra y habra de llamarse Manifiesto de
Montecristi. En la primera, comunica al noble amigo:

Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza
con ella, en vez de acabar. Para mi, la patria no
sera nunca triunfo, sino agonia y deber. [...] Yo
alzaré el mundo. Pero mi Gnico deseo seria
pegarme alli, al ultimo tronco, al Gltimo peleador:
morir callado. Para mi, ya es hora. Pero alin
puedo servir a este Unico corazon de nuestras
republicas. Las Antillas libres salvaran la
independencia de nuestra América, y el honor ya
dudoso y lastimado de la América inglesa, y acaso
aceleraran y fijaran el equilibrio del mundo. [...]//
De Santo Domingo, ;por qué le he de hablar? ;Es
eso cosa distinta de Cuba? ;Vd. no es cubano, y
hay quien lo sea mejor que Vd? ;Y Goémez no es
cubano? ;Y qué soy yo, y quién me fija suelo?
[...] Hagamos por sobre la mar, a sangre y a
carifo, lo que por el fondo de la mar hace la
cordillera de fuego andino. [...]// Levante bien la
voz: que si caigo, sera también por la
independencia de su patria.?

En el Manifiesto (firmado, como se ha dicho, junto con
Goémez), explica:

»0.C, 111, 141-143.
*0.C, 1V, 111-112.
70.C., 1V, 100-101.
#0.C, 1V, 167-168.
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La guerra de independencia de Cuba, nudo del haz
de islas donde se ha de cruzar, en plazo de pocos
afos, el comercio de los continentes, es suceso de
gran alcance humano, y servicio oportuno que el
heroismo juicioso de las Antillas presta a la firmeza
y trato justo de las naciones americanas y al
equilibrio atn vacilante del mundo. Honray
conmueve pensar que cuando cae en tierra de Cuba
un guerrero de la independencia, abandonado tal vez
por los pueblos incautos o indiferentes a quienes se
inmola, cae por el bien mayor del hombre, la
confirmacion de la republica moral en América y la
creacion de un archipiélago libre.”’

Al cabo, Marti (llevando pasaporte haitiano) regresa a Cuba,
con Gomez y otro pufiado de patriotas, el 11 de abril de
1895. En la manigua va a vivir sus ultimos treinta y ocho
dias: acaso los tinicos felices de su vida agonica, como lo
revelan su impresionante diario de campaia y algunas cartas
familiares. Pero lo acompafia la ansiedad que desde hace
afios lo ha mordido. El 18 de mayo empieza a escribir la
que seria su ultima carta a su gran amigo y confidente, el
mexicano Manuel Mercado, a quien llama “hermano
queridisimo” y le confiesa:

ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por
mi pais y por mi deber [...] de impedir a tiempo con
la independencia de Cuba que se extiendan por las
Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza
mas, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice
hasta hoy, y haré, es para eso [...] impedir que en Cuba
se abra, por la anexion de los imperialistas de alla y
los espafioles, el camino que se ha de cegar, y con
nuestra sangre estamos cegando, de la anexion de los
pueblos de nuestra América al Norte revuelto y brutal
que los desprecia [...]// Vivi en el monstruo y le
conozco las entrafias: —y mi honda es la de David.?®

Esta carta quedo6 inconclusa, y adquiri6 caracter
testamentario. Al dia siguiente, cuando hubiera debido
terminarla, Marti murié en combate. El juramento hecho
por aquel nifio de nueve afios ante el cadaver de un esclavo
(“Lavar con su vida el crimen”) habia sido cumplido y
sobrecumplido a lo largo de una de las existencias mas
puras y luminosas que ha conocido nuestro planeta. Sea el
Caribe desde 1898 hasta hoy el testimonio de cuanto
alimento su esperanza y agobid su corazon. &
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