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PALABRAS PARA UN ENCUENTRO

Antonio Arroyo Silva

Si partimos de una premisa tan simple como aquella de la
escuela estructuralista lingliistica que preconizaba que
nada tiene valor por si mismo, sino en funcion con los
demas elementos de su entorno, estariamos definiendo la
literatura de un lugar determinado, como en este caso, la
de Islas Canarias.

No se trata ahora de discutir recetas mas o menos a seguir,
como aquéllas que establecen que la literatura de Canarias
se caracteriza por el sentimiento del mar, el aislamiento o
el universalismo. Estos principios son los que esgrimen las
literaturas no sdlo hispanicas, sino de otros ambitos
lingiisticos, incluso de todos los tiempos. ;Qué seria de
La Odisea sin estos motores, y de Omeros de Derek Walcott,
para poner dos ejemplos aparentemente tan lejanos en el
tiempo y en la memoria de los pueblos? Por otra parte, el
tan cacareado aislamiento, aparte de las circunstancias
sociopoliticas que lo rodearon, puede convertirse en una
suerte de victimismo que no conduce a ninguna parte. A
veces los pueblos se aislan en sus &mbitos geograficos, y a
veces esto hace que reflexionen sobre sus raices y su
identidad. Pero un aislamiento total es pura ficcion. Parece
que las ideas viajan como las esporas de un lugar a otro del
planeta sin que nadie pueda pararlas: ni los regimenes
politicos ni los statu quo literarios. He podido comprobar
como un hecho literario se produce a un lado u otro del
ambito hispano sin que medie la critica o las ediciones (por
ejemplo, coincidencias entre el chileno Jorge Teiller y
nuestro Luis Feria). El aislamiento, pues, no puede ser ya
una caracteristica de nuestra literatura. Quiza fuera un
espejismo o un espejo que pusieron ante nuestros 0jos.
Seria mortal para la misma, porque realmente la literatura
de Canarias siempre estuvo en didlogo constante con
Africa, América y Europa.

Alguien podria argiiir que no es eso, que se trata del
sentimiento que se produce de vivir en una isla. Mi amigo
Leo Lobos, poeta y pintor chileno residente en Santiago,
me dice que €l también se considera insular. Por un lado la
cordillera de Los Andes (ese mar vertical que no admite
navegacion), por el otro el desierto de Atacama tan lleno de
sed como de leyendas y, por el otro, el Océano Pacifico.
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En medio, la comuna de Macul. Es verdad, esto produce
un sentimiento de vacio ante el abismo; pero también todo
lo contrario, como ocurre con Canarias: abrirse al mundo
social y culturalmente y dialogar de forma constante con la
eficacia que produce la verdadera amistad y el entendimiento.

Con esto no quiero decir que demos el salto a Madrid, a
seguir a rajatabla las modas literarias, olvidandonos de
nuestro acervo y nuestra historia literaria. Esto seria un
suicidio, que de hecho se esta produciendo en algunos
escritores que entran ciegamente en la produccion literaria
de consumo que las editoriales metropolitanas les imponen.
Por otra parte, en gran medida, opino que las literaturas
peninsulares estan cayendo en el anquilosamiento lingiiistico
(y no s6lo yo), y esto no quiere decir que no sigan recibiendo
las influencias de escritores europeos, americanos, etc. Esta
claro, ya no se trata de influencias sino de consecuencias;
es decir, cuando no ha habido didlogo cultural con otros
idiomas, la literatura se queda en una lista de citas y de
moldes que contradicen los logros originales. Esto ocurrié
con muchos de los llamados novisimos y aun llegan las
secuelas a los jovenes poetas actuales, tanto peninsulares
como canarios. Se puede rastrear, por ejemplo, a Ezra Pound
en muchos casos, pero nadie ha superado en castellano al
mismo en su expresion. Cosa que si han logrado muchos
autores hispanoamericanos, incluso canarios.

Ademas, la poesia ha de estar siempre al margen de la
critica, me refiero a esa critica que crea moldes para que la
produccién subsiguiente los siga y los adore como si de
objetos de culto se tratara. La poesia es un hecho cambiante
como el habla de donde procede, toda poesia que no parta
del coloquialismo de la lengua en que fue escrita esta
sometida al caos. La poesia es un animal vivo, pero no un
animal doméstico. No un burrito de carga esperando el
latigo del amo. Por eso sus palabras se asfixian cuando las
ponemos en la jaula de los significados comunes y no la
dejamos avanzar. De ahi el hecho singular de que una
poética se produzca en un punto geografico o en otro. Y
nuestra singularidad, al igual que la hispanoamericana, es
el mestizaje. Cuando seamos conscientes de la tremenda
fuerza que trae este concepto entraremos en la gran



habitacion no sélo de la poesia sino del entendimiento, esa
empatia especial tan necesaria en nuestra evolucion.

Somos argonautas modernos buscando un vellocino.
Queremos arrebatérselo a los dioses del Olimpo y no nos
damos cuenta que éstos ven ese vellocino en nuestra piel, y
son ellos los que verdaderamente quieren arrebatarnoslo.
Lo envidian. Nuestras flaquezas, nuestro continuo navegar
por los mares interiores hacia un huracan que no arrollara,
sino que nos hard mas sabios y, sobre todo, mas humanos.
Ahi esta el oro que no pueden atesorar.

Pero esto, por desgracia, no es asi. Aqui nos hemos hecho
unos comodones pequefio burgueses y funcionamos en
torno a pequefas sociedades casi secretas. Obediencia ciega,
nos piden los popes regentes de tales feudos, si queremos
salir adelante. La sangre que se asienta y obedece no es sangre,
tiene que fluir para que muerda en la palabra. La sangre de
la poesia no es sangre de capillas ni cenaculos. Es volver a
ese viejo aislamiento, el que afirma a los unos y niega a los
otros, el aislamiento de crear rencillas, celos y recelos. Mal
asunto. Al final pierde la poesia, eso que tanto se defiende
con tanta euforia como ceguera. Y, desde luego, también
pierde la humanidad que tanto necesita de ella.

Cuando nuestro poeta Jos¢ Maria Millares fallecio, éste
que habla dio noticia de ello a la Sociedad de Escritores de
Chile. Fue mas o menos por la época en que ellos estaban
recordando la barbarie de Pinochet y lloraban a sus muertos.
También fue en un momento en que se solidarizaban con
el pueblo mapuche por los crimenes que estaba cometiendo
en esos momentos un gobierno pretendidamente democratico,
y algunos estaban siendo fichados por la policia. El
presidente de la SECH Reynaldo Lacamera en persona me
envi6 un correo pidiéndome que le mandara poemas de
este autor tan grandioso. No tardé ni un dia en pasarlos y
enviarselos, y ellos no tardaron media hora en publicarlos
en su revista. Algo parecido ocurrié cuando muri6 Rafael
Arozarena. Pero el caso fue que no sélo se hizo eco la
SECH, sino también la revista Isla Negra y por ende todas
las redes a donde estos ambitos llegan. Y eso que no quiero
hablar de mi poesia personal, estariamos horas y horas

El poeta grancanario, José¢ Maria Millares

contandolo. El caso es el siguiente: ;por qué tanta
facilidad de comunicacion hacia tan lejos y por qué tanto
obstaculo para tan cerca? Y es mas, ;por qué tanto recelo
por hablar con ellos? ;Esto que dije antes no es una
prueba fehaciente?

Para concluir, una informacion: en mayo pasado se celebro
el Dia Mundial de la Poesia, organizado por Isla Negra 'y
todas sus redes. No se trata de congresos, ni cenaculos. No
se trata de disquisiciones sobre si la poesia debe ser asi o
asd. Se trata simplemente de celebrar la poesia como algo
que une a los seres humanos. Lo unico que pide Isla Negra
es que se sumen en un momento determinado a dicha
celebracion, que de forma espontanea haya alguien recitando
sus poemas en las plazas, centros educativos, en la oficina,
en las facultades o donde les plazca. El afio pasado se
sumaron mas de 200 ciudades de todo el mundo. En gran
medida formamos parte de esta iniciativa, seamos mas. 2l
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