CONJUROS

Felipe Garrido

Conjuro primero

De una inscripcion en la arena, abandonada al viento: “...te
convoco y te condeno a que no puedas cerrar los 0jos sin
verme, abrir los labios sin llamarme, saciar la sed sin sentir
en tu boca la mia, tocar tu cuerpo sin creer que me
acaricias, doblar una esquina sin la esperanza de hallarme,
alzar el teléfono sin oir en mi voz tu nombre, abrir un libro
sin leer estas palabras, porque el unico amor que me hace
falta es el tuyo, y lo necesito de esta manera desmesurada
en que yo...”

El capitan

E luego dijo el capitan que nadie lo siguiese porque aquella
empresa los cielos se la habian sefialado y s6lo la fuerza de
su brazo podria acometerla. Vimoslo bajar con la espada
en la mano e la cabeza descubierta, entre aquellos arboles
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tan altos que escurecian la mafiana. E unos dijeron, luego
que no volvimos a verlo, que el mucho sol y el poco
descanso le habian consumido la cordura. E otros que
habia sido la codicia, porque en aquellas tierras habia oro,
e mas rio abajo. Y para mi me tengo que no fue el sol ni
los trabajos pasados y ni siquiera la gana y el gusto del oro,
sino aquella muchacha de tetas picudillas y cabellos
crespos que olia a tamarindo y le dio a probar su carne, de
color loros, sus ojos de capulin. [De Nuevas
navegaciones..., atribuido a Antén Gil, el Xamurado.]

Historico

Sefioras y sefiores, les habla su piloto, el capitan Ausencio,
para informarles que nos hallamos en una zona de intensa
turbulencia. Ustedes estan a bordo de un vuelo que marca
una nueva etapa en la aviacion. Gracias a los sacrificios de
muchos hombres y mujeres, hemos logrado superar los



viejos procedimientos autoritarios que por décadas
imperaron en el aire. Por primera vez en la historia,
ustedes mismos decidiran qué debemos hacer. En un
momento, las sefioritas sobrecargo van a repartirles un
cuestionario que deben llenar para decidir qué maniobras
debemos ejecutar para seguir con nuestro viaje. Se les
ruega que, antes de responder, lean con cuidado el
reglamento impreso al reverso, de modo que cubramos
debidamente la normatividad vigente y los requerimientos
de transparencia que exigen el Comité de Decisiones y el
de Siniestros.

Nocturno

—Hace tanto tiempo —me dijo al oido, jadeante todavia, y
se acodo a mi lado, desnuda como el viento. Sombras
sobre sombras; una linea de luz en las caderas. Sus ojos
brillaban en secreto. Comencé a besarle las axilas; bajé a
mordiscos por el perfil de luna; me detuve en las corvas; la
escuché suspirar.

—Sigueme sonando —Ile supliqué—. No vayas a
despertar.

Relémpago

Gruiie la hamaca, mas alla del muro de tablas. Frota las
lajas el rio. Noche cerrada. Doble la risa ahogada. Cafiay
sudor. Alguien baja por el llano. A lo lejos se ve solo la
luz, rodando por el carrizal. Apenas que se acerque, por el
maculi, se le mira la figura. Aprietan el silencio un ladrido
distante, el cuerpo inasible del rio. Mudos resplandecen
los cocuyos. Alza al entrar la lampara por encima de la
cabeza descubierta. Mira mecidos los muslos de media
sombra. Silba el tajo del machete, relampago sin luz.

Tres velas

Un hombre que traia tres velas llegd a un pueblo donde
habia una mujer que no queria casarse. Encendio la
primera con el primer lucero, y a la mujer le gusté como
ardia. Le dijo a su pedn que fuera a comprarla. “No la
vendo —dijo el hombre—. Si quiere se la regalo, pero
so6lo si me deja tomarle las manos.” Y ella estuvo de
acuerdo. Luego el hombre encendi6 la segunda, que tenia

mejores luces, y la mujer mando a su pedn a comprarla.
“Esa tampoco la vendo —dijo el hombre—. Si la quiere se
la doy, siempre que me deje tentarle las piernas.” Y la
mujer dijo que valia la pena. Después el hombre encendi6
la tercera. Era tan brillante que los gallos creyeron que
habia salido el sol. “No esta en venta —Ie dijo al pedn—.
Si tu ama la quiere dile que me deje tocarle desde los
pechos hasta donde empiezan las piernas.” La mujer tomo
la tercera vela, y se encendi6, como si también ella se
quemara. Entonces el hombre la subi6 a sumula y se la
llevo.

Mama

Como es mas chica que yo, Evelyn sigue llorando mucho
rato, horas digo yo. Estamos amarradas a la pata de la
cama con una cuerda. Una cuerda para Evelyn, una cuerda
para mi. Una cuerda fuerte, que no se troza aunque la
mordamos. Me aprieta un poco, en el tobillo, y me lastima
menos si no me muevo. Una cuerda un poco larga, para
que podamos llegar al rincon donde hacemos nuestras
necesidades. Antes yo también lloraba, pero ya no.
Evelyn si. Llorando se queda dormida. Estamos a oscuras,
con las cortinas corridas, pero algo de luz llega por la
ventana. Una ventila, mas bien. Yo no lloro. Solamente
la odio. Pienso en el parque. Pienso en las macetas de la
casa de la abuela. Pienso en las nifias de enfrente, que van
a la escuela con sus uniformes. Oigo los ruidos de la calle.
Luego pasa el tiempo. Entonces a veces lloro, porque ya
casi es hora. Sé que de pronto va a abrirse la puerta y van
a entrar juntas, la luz y esa mujer. &
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