Nuria Barbosa Leon

La tarea del dia en toda Cuba en el afio 1961 era la
alfabetizacion. El curso escolar quedd suspendido y todo
joven, con voluntad y con un nivel primario vencido, se fue a
cumplir su deber: integrarse a las Brigadas Conrado Benitez.

Todo se iniciaba con la solicitud que pedia la firma de los
padres para ser aceptada. Como la familia no siempre estaba
de acuerdo se utilizaron muchos recursos para convencerlos,
y si ello no resultaba, hasta se falsificaba.

Luego la impaciencia por esperar la respuesta en un ansiado
listado. Para disponer alguna muda de ropa, el libro de
cabecera, los enseres minimos y el papel para escribir cartas.

El inicio no podia ser mejor: un curso de varios dias en la
playa de Varadero. Ahi donde el mar pierde la tonalidad
entre lo verde y el azul cuando los rayos del sol le penetran,
la arena parece cristal y la brisa adormece.

Las mansiones abandonadas por los duefios burgueses servian
de improvisados alojamientos a los jovenes alfabetizadores,
quienes por primera vez conocieron de espacios sobrantes
y lujos en las paredes.

Esa fue la impresion que tuvo Magalys al llegar a la
residencia ubicada muy cerca del hotel Kawama. De sélo
abrir la puerta y pararse en el portal, llegaba el olor a salitre
y el sosiego emanado del mar.
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Toda su infancia habia transcurrido en Moroén, un poblado al
norte de Ciego de Avila, alejado unos kilémetros del mar.

Pero en ese tiempo los pobres no tenian ni siquiera el dinero
para tomar algun transporte y disfrutar de un dia en la playa.

El periodo en Varadero sirvi para aprender el método
para alfabetizar, entregar el uniforme, la cartilla, el manual
y el farol chino que mucho alumbré.

Un solo recuerdo no se le borra de aquel lugar. Acostumbrada
a la estrechez de un bafio improvisado en el patio de la
casa, fue a bafarse recién llegada para eliminar el sudor de
un largo viaje.

Entr6 rapido a la ducha, disfruté del agua cayendo sobre su
cuerpo, pero al salir de la bafiera, se asusta con una imagen
en las paredes. Preguntd en alta voz para que alguien
escuchara:

—¢Quién esta dentro del bafio?
Al instante se reconoce. Un gran espejo vestia toda la

pared y se quedo con la duda: jPor qué los ricos se miran
tanto a si mismos? &

Nuria Barbosa Leén. Cubana, periodista de Radio Progreso y Radio Habana Cuba.



