
La tarea del día en toda Cuba en el año 1961 era la 
alfabetización.  El curso escolar quedó suspendido y todo 
joven, con voluntad y con un nivel primario vencido, se fue a 
cumplir su deber: integrarse a las Brigadas Conrado Benítez. 
 
Todo se iniciaba con la solicitud que pedía la firma de los 
padres para ser aceptada.  Como la familia no siempre estaba 
de acuerdo se utilizaron muchos recursos para convencerlos, 
y si ello no resultaba, hasta se falsificaba. 
 
Luego la impaciencia por esperar la respuesta en un ansiado 
listado.  Para disponer alguna muda de ropa, el libro de 
cabecera, los enseres mínimos y el papel para escribir cartas. 
 
El inicio no podía ser mejor: un curso de varios días en la 
playa de Varadero.  Ahí donde el mar pierde la tonalidad 
entre lo verde y el azul cuando los rayos del sol le penetran, 
la arena parece cristal y la brisa adormece. 
 
Las mansiones abandonadas por los dueños burgueses servían 
de improvisados alojamientos a los jóvenes alfabetizadores, 
quienes por primera vez conocieron de espacios sobrantes 
y lujos en las paredes. 
 
Esa fue la impresión que tuvo Magalys al llegar a la 
residencia ubicada muy cerca del hotel Kawama.  De sólo 
abrir la puerta y pararse en el portal, llegaba el olor a salitre 
y el sosiego emanado del mar. 
 

Toda su infancia había transcurrido en Morón, un poblado al 
norte de Ciego de Ávila, alejado unos kilómetros del mar.  
Pero en ese tiempo los pobres no tenían ni siquiera el dinero 
para tomar algún transporte y disfrutar de un día en la playa. 
 
El período en Varadero sirvió para aprender el método 
para alfabetizar, entregar el uniforme, la cartilla, el manual 
y el farol chino que mucho alumbró. 
 
Un solo recuerdo no se le borra de aquel lugar.  Acostumbrada 
a la estrechez de un baño improvisado en el patio de la 
casa, fue a bañarse recién llegada para eliminar el sudor de 
un largo viaje. 
 
Entró rápido a la ducha, disfrutó del agua cayendo sobre su 
cuerpo, pero al salir de la bañera, se asusta con una imagen 
en las paredes.  Preguntó en alta voz para que alguien 
escuchara: 
 
—¿Quién está dentro del baño? 
 
Al instante se reconoce.  Un gran espejo vestía toda la 
pared y se quedó con la duda: ¿Por qué los ricos se miran 
tanto a sí mismos?

Nuria Barbosa León. Cubana, periodista de Radio Progreso y Radio Habana Cuba. 

Nuria Barbosa León

EL ESPEJOEL ESPEJO

34


