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Y EL PRECIO DEL ANACRONISMO
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& Quién no escucho alguna de las
canciones de Facundo Cabral?
Algunas de ellas se han convertido
ya en lugares comunes que la gente
repite sin saber de donde proceden,
lo que quiere decir que han pasado a
convertirse en parte del imaginario
colectivo latinoamericano. Cabral
form¢ parte de una pléyade de
cantores latinoamericanos que han
puesto sobre la palestra signos de
identidad que hoy caracterizan a todo
el subcontinente. ;Quién, lejos de
este continente isla, no siente
erizarsele la piel al escucharlo a él, o
a Mercedes Sosa, a Victor Heredia,
sus compatriotas, o a los cubanos
Silvio Rodriguez o Pablo Milanés,
entre otros? Es una musica en donde
estd presente siempre la guitarra,
arma de combate de quienes no
tienen mas que la cultura para
plantarse en el mundo y hacerse oir.
Peregrino como sus antecesores los
juglares medievales, Cabral recorrid
el mundo dando un mensaje de
fraternidad y comprension sentado en
un banquito sobre los escenarios que
lo acogieron, iluminado por una luz
cenital que remarcaba su estampa de
trovador solitario y reflexivo que
mansamente se sentaba a decir sus
cosas para que lo escuchara quien quisiera. En ese
peregrinaje llegd Cabral hasta Guatemala, que es como
decir que sopl6 un aliento de reflexion y tolerancia en una
tierra signada por la cultura de la violencia. Dejo6 escuchar
su voz, compartio sus pensamientos, sus sentimientos, los
repartid entre los que viven cercados por el miedo y levantod
la bandera de la esperanza. No sabia Cabral, no sabia
ninguno, que la muerte infausta lo estaba esperando a la
vuelta de la esquina en las calles de la ciudad de Guatemala
en la madrugada del dia de la independencia de su pais. La
noticia de su asesinato fue conmovedora, indignante,
vergonzosa para todos los guatemaltecos. Es, sin embargo,

la cruda realidad cotidiana de un pais
en el que este tipo de hechos se
vienen sucediendo desde hace mas de
50 afios. La memoria corta de
muchos les hace pensar que esta
voragine de sangre se origina apenas
con la presencia del narcotrafico y las
maras, de relativa reciente data, pero
no es asi.

Guardo atn en mi memoria las
imagenes de los profesores
universitarios asesinados en la
década de 1970, baleados en las
calles de la ciudad como hoy
Facundo Cabral, caidos sobre el
asiento del conductor en sus
automoviles, acribillados por las
bandas paramilitares de extrema
derecha que identificaban como
subversivo a todo aquel que tuviera
un minimo de pensamiento critico.
Con mi padre, entonces decano de la
Facultad de Derecho y luego rector
de la Universidad de San Carlos de
Guatemala, vi el cadaver de Julio
Camey Herrera la tarde del 26 de
noviembre de 1971, que habia sido
asesinado por tres cobardes esbirros.
A inicios de ese mismo afio, el 13 de
enero, acudi con ¢l al velorio de
quien, apenas una semana antes, nos
habia recibido en su casa rodeada de pinos en el sur de la
capital, y que habia sido cobardemente asesinado en su
silla de ruedas en plena via publica: Fito Migangos, de
quien ahora se acuerdan poco cuando se menciona a
aquellos que, asesinados o no, arriesgaron su vida por
proponer una Guatemala distinta a la que sigue
prevaleciendo hasta nuestros dias. Apenas unos meses
después del asesinato de Julio Camey, Poncho Bauer, a
quien visitamos con mi padre en el hospital en donde se
recuperaba de las heridas de otro atentado similar, y Rafa
Piedra Santa Arandi, debieron partir al exilio porque
conformaban una comision universitaria que investigaba
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las onerosas concesiones que el Estado guatemalteco haria
a la compaiiia transnacional Exmibal.

La lista de secuestros, asesinatos y vejaciones no solo
contra los universitarios sino, en general, contra todos los
guatemaltecos, se increment6 con el tiempo, llegando a
alcanzar niveles paroxisticos inigualables en América
Latina. Se trataba de una arremetida de los cavernarios
grupos dominantes guatemaltecos que no podian tolerar la
mas minima critica a la obsoleta y semi-colonial sociedad
guatemalteca.

Guatemala es un pais en el que hasta la actualidad la mitad
de su poblacién sigue siendo analfabeta; en donde pensar
en un salario minimo que permita por lo menos comprar
los alimentos basicos es una idea rara; en donde miles de
personas deben emigrar hacia los Estados Unidos porque
no consiguen trabajo; en donde el racismo sigue entronizado
en el sentido comtin. Un pais en donde miles de personas
fueron incorporadas a grupos paramilitares que se
encarnizaron contra sus propios compatriotas empujados
por el ejército; en donde el 98% de los delitos quedan en la
impunidad; es decir, practicamente todos. Guatemala es
un pais en el que los grupos dominantes y el ejército han
utilizado el aparato de Estado para asociarse mafiosamente
y hacer dinero ilegitimo a raudales, organizdndose
paramilitarmente para pelear contra sus contrincantes
mafiosos o para reprimir las protestas de la sociedad.

En un pais asi, el narcotrafico y sus derivaciones violentas
no se “importa”, como muchos sostienen, sino que florece
naturalmente en tierra fértil. Y no solamente la violencia
del narcotrafico o el de las bandas juveniles, sino todas las
formas de la violencia, las mas irracionales, las mas salvajes,
las mas incomprensibles, como esta que se lleva entre las
patas a Facundo Cabral.
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Guatemala esta pagando el precio de no haberse podido
desembarazar del dominio anacrénico de grupos sociales
que se quedaron anclados en tiempos coloniales. No se
trata de este o aquel presidente, o de este o aquel gobierno,
sino de taras estructurales mantenidas por gente que no es
del siglo XXI y que, para mantenerse en el poder y seguir
lucrando con él, es capaz de todo. Cortos de vista los que
creen que una administracién gubernamental, un general
con aires mesianicos que promete mano dura, o una sefiora
que pone parches caritativos a los mas pobres, cambiaran la
situacion. Equivocados de cabo a rabo los que echan la culpa
de la violencia a las narconovelas colombianas. Fuera de
contexto los que creen que la culpa es de los jovenes porque
“no se comprometen” o de los viejos porque se quedaron
“anclados” en los tiempos de la guerra. Todos esos son
factores pero colaterales, subsidiarios, perentorios. Lo central es
la estructura arcaica y su mentalidad derivada, una mentalidad
de finqueros gamonales perdonavidas, machistamente
obsoleta, vergonzosa en cualquier lugar regularmente
civilizado. Guatemala estd pagando el precio de su
anacronismo y Facundo Cabral es una mas de sus victimas. 2
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