
¿Quién no escuchó alguna de las 
canciones de Facundo Cabral?  
Algunas de ellas se han convertido 
ya en lugares comunes que la gente 
repite sin saber de dónde proceden, 
lo que quiere decir que han pasado a 
convertirse en parte del imaginario 
colectivo latinoamericano.  Cabral 
formó parte de una pléyade de 
cantores latinoamericanos que han 
puesto sobre la palestra signos de 
identidad que hoy caracterizan a todo 
el subcontinente.  ¿Quién, lejos de 
este continente isla, no siente 
erizársele la piel al escucharlo a él, o 
a Mercedes Sosa, a Víctor Heredia, 
sus compatriotas, o a los cubanos 
Silvio Rodríguez o Pablo Milanés, 
entre otros?  Es una música en donde 
está presente siempre la guitarra, 
arma de combate de quienes no 
tienen más que la cultura para 
plantarse en el mundo y hacerse oír.  
Peregrino como sus antecesores los 
juglares medievales, Cabral recorrió 
el mundo dando un mensaje de 
fraternidad y comprensión sentado en 
un banquito sobre los escenarios que 
lo acogieron, iluminado por una luz 
cenital que remarcaba su estampa de 
trovador solitario y reflexivo que 
mansamente se sentaba a decir sus 
cosas para que lo escuchara quien quisiera.  En ese 
peregrinaje llegó Cabral hasta Guatemala, que es como 
decir que sopló un aliento de reflexión y tolerancia en una 
tierra signada por la cultura de la violencia.  Dejó escuchar 
su voz, compartió sus pensamientos, sus sentimientos, los 
repartió entre los que viven cercados por el miedo y levantó 
la bandera de la esperanza.  No sabía Cabral, no sabía 
ninguno, que la muerte infausta lo estaba esperando a la 
vuelta de la esquina en las calles de la ciudad de Guatemala 
en la madrugada del día de la independencia de su país.  La 
noticia de su asesinato fue conmovedora, indignante, 
vergonzosa para todos los guatemaltecos.  Es, sin embargo, 

la cruda realidad cotidiana de un país 
en el que este tipo de hechos se 
vienen  sucediendo desde hace más de 
50 años.  La memoria corta de 
muchos les hace pensar que esta 
vorágine de sangre se origina apenas 
con la presencia del narcotráfico y las 
maras, de relativa reciente data, pero 
no es así. 

Guardo aún en mi memoria las 
imágenes de los profesores 
universitarios asesinados en la 
década de 1970, baleados en las 
calles de la ciudad como hoy 
Facundo Cabral, caídos sobre el 
asiento del conductor en sus 
automóviles, acribillados por las 
bandas paramilitares de extrema 
derecha que identificaban como 
subversivo a todo aquel que tuviera 
un mínimo de pensamiento crítico.  
Con mi padre, entonces decano de la 
Facultad de Derecho y luego rector 
de la Universidad de San Carlos de 
Guatemala, vi el cadáver de Julio 
Camey Herrera la tarde del 26 de 
noviembre de 1971, que había sido 
asesinado por tres cobardes esbirros.  
A inicios de ese mismo año, el 13 de 
enero, acudí con él al velorio de 
quien, apenas una semana antes, nos 

había recibido en su casa rodeada de pinos en el sur de la 
capital, y que había sido cobardemente asesinado en su 
silla de ruedas en plena vía pública: Fito Migangos, de 
quien ahora se acuerdan poco cuando se menciona a 
aquellos que, asesinados o no, arriesgaron su vida por 
proponer una Guatemala distinta a la que sigue 
prevaleciendo hasta nuestros días.  Apenas unos meses 
después del asesinato de Julio Camey, Poncho Bauer, a 
quien visitamos con mi padre en el hospital en donde se 
recuperaba de las heridas de otro atentado similar, y Rafa 
Piedra Santa Arandi, debieron partir al exilio porque 
conformaban una comisión universitaria que investigaba 
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las onerosas concesiones que el Estado guatemalteco haría 
a la compañía transnacional Exmibal.

La lista de secuestros, asesinatos y vejaciones no sólo 
contra los universitarios sino, en general, contra todos los 
guatemaltecos, se incrementó con el tiempo, llegando a 
alcanzar niveles paroxísticos inigualables en América 
Latina.  Se trataba de una arremetida de los cavernarios 
grupos dominantes guatemaltecos que no podían tolerar la 
más mínima crítica a la obsoleta y semi-colonial sociedad 
guatemalteca.

Guatemala es un país en el que hasta la actualidad la mitad 
de su población sigue siendo analfabeta; en donde pensar 
en un salario mínimo que permita por lo menos comprar 
los alimentos básicos es una idea rara; en donde miles de 
personas deben emigrar hacia los Estados Unidos porque 
no consiguen trabajo; en donde el racismo sigue entronizado 
en el sentido común.  Un país en donde miles de personas 
fueron incorporadas a grupos paramilitares que se 
encarnizaron contra sus propios compatriotas empujados 
por el ejército; en donde el 98% de los delitos quedan en la 
impunidad; es decir, prácticamente todos.  Guatemala es 
un país en el que los grupos dominantes y el ejército han 
utilizado el aparato de Estado para asociarse mafiosamente 
y hacer dinero ilegítimo a raudales, organizándose 
paramilitarmente para pelear contra sus contrincantes 
mafiosos o para reprimir las protestas de la sociedad.

En un país así, el narcotráfico y sus derivaciones violentas 
no se “importa”, como muchos sostienen, sino que florece 
naturalmente en tierra fértil.  Y no solamente la violencia 
del narcotráfico o el de las bandas juveniles, sino todas las 
formas de la violencia, las más irracionales, las más salvajes, 
las más incomprensibles, como esta que se lleva entre las 
patas a Facundo Cabral.
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Guatemala está pagando el precio de no haberse podido 
desembarazar del dominio anacrónico de grupos sociales 
que se quedaron anclados en tiempos coloniales.  No se 
trata de este o aquel presidente, o de este o aquel gobierno, 
sino de taras estructurales mantenidas por gente que no es 
del siglo XXI y que, para mantenerse en el poder y seguir 
lucrando con él, es capaz de todo.  Cortos de vista los que 
creen que una administración gubernamental, un general 
con aires mesiánicos que promete mano dura, o una señora 
que pone parches caritativos a los más pobres, cambiarán la 
situación.  Equivocados de cabo a rabo los que echan la culpa 
de la violencia a las narconovelas colombianas.  Fuera de 
contexto los que creen que la culpa es de los jóvenes porque 
“no se comprometen” o de los viejos porque se quedaron 
“anclados” en los tiempos de la guerra.  Todos esos son 
factores pero colaterales, subsidiarios, perentorios.  Lo central es 
la estructura arcaica y su mentalidad derivada, una mentalidad 
de finqueros gamonales perdonavidas, machistamente 
obsoleta, vergonzosa en cualquier lugar regularmente 
civilizado. Guatemala está pagando el precio de su 
anacronismo y Facundo Cabral es una más de sus víctimas.
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