TRADICIONES

DEL COMER CONSIDERADO
COMO UNA DE LAS BELLAS ARTES'

Vicente Quirarte

# Al despertar nos esperaba, si no es que iba a sorprendernos
en la cama el suculento chocolate, en agua o en leche, sin que
pudieran darse por excluidos los atoles, como el champurrado,
el anton parado, el chile atole, ni el simple atole blanco
acompaiiado de la panocha amelcochada o el acitron.

Almorzabase a las diez asado de carnero o de pollo, rabo de
mestiza, manchamanteles, calabacitas, adobado o estofado,
o uno de los muchos moles o de las muchas tortas del
repertorio de la cocinera y frijoles.

Veces habia que aparecia en la mesa una circular o
empedernida tortilla de huevos; eran como de lance los
huevos estrellados o revueltos, y los tibios solian recomendarse
a los enfermos y los caminantes.

Fungian como bebidas, para gente muy principal, el vino
tinto cascarron; para el comin de martires el pulque y para
la plebe infantil el pulque o el agua.

La comida entre una y dos de la tarde se componia de caldo,
con limén exprimido y chile verde estrujado; sopas de arroz
o fideo, tortilla, puchero con todos sus adminiculos, es decir:
coles y nabos, garbanzos, ejotes. Jamon y espaldilla, etc.

Un chocolate entre cuatro y cinco de la tarde engafiaba al
apetito; algo de merienda servia como de refrigerio después
del Santo Rosario, y a las diez de la noche se despedia a la
gula con el indispensable asado con ensalada y el mole de
pecho tradicional.”

Las palabras anteriores pertenecen a Memorias de mis
tiempos de Guillermo Prieto. Sin embargo, pudieron haber
sido vividas y escritas por José Iturriaga, autor del libro

! Texto leido en la presentacion del libro de José N. Iturriaga, Confieso que he comido.
De fondas, zaguanes, mercados y banquetas, Conaculta, México, 2011, (Memorias
mexicanas.)
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que hoy presentamos. El paralelo no termina en esta
enumeracion de las cinco comidas reglamentarias que
llevaba a cabo una sociedad como la decimonoénica, que en
la mesa ponia de manifiesto los placeres que la moral
reprimia publicamente en otros terrenos. Prieto se afand
en hacer la némina exhaustiva de los tiempos que le toco
vivir, que vivié como nadie. Historiador de los héroes, lo
fue también de los sin historia, de lo nimio y lo cotidiano.
Patriota a toda prueba, hizo de su vida una novela de
aventuras y fue uno de los grandes viajeros del siglo XIX.
Como ven, al hacer un retrato de Prieto esbozo el del propio
Iturriaga. Gran estudioso de la literatura de viajes, que le
valié el Premio Malcolm Lowry, quien hubiera podido
escribir el libro titulado Confieso que he bebido, Iturriaga
es un gran viajero no solo por los kilometros recorridos,
sino porque en cada uno de ellos ha logrado encontrar la
médula de la vida, y agotarla. Como Guillermo Prieto,
Iturriaga sirvi6 desde joven a su pais, y nunca se beneficid
en sus cargos que ocupo. Su unico beneficio fue en
nombre del servicio publico, el aprendizaje cotidiano y de
la exploracion del mundo.

Sorprende que Guillermo Prieto haya sido tan longevo y se
agradece que en su tiempo se ignorara la existencia de
triglicéridos y colesteroles. Iturriaga afirma que es
hipertiroideo y que semejante condicion le permite comer
mas que el comun de los mortales, sin ganar peso. Confieso
que he comido es el libro de un hombre hedonista, curioso,



cultivado, que hace del comer, mas que de la comida, una
obra de arte; del pan de cada dia, un acontecimiento de fiesta.
Aqui hago publico mi primer reproche. Si bien celebro
que el titulo principal sea un homenaje a Pablo Neruda, ese
gran devorador que nos lego, entre otras cosas, la “Oda al
caldillo de congrio”, poema que se disfruta con todos los
sentidos y un instructivo puntual para preparar el platillo
chileno, el subtitulo no le hace plena justicia a este compendio
de recetas, expediciones imposibles, guia Fodor’s de la
cocina alterna, amuleto para verdaderos iniciados, historias
que de fantasticas se antojan inverosimiles.

El primer libro de José Iturriaga que tuve la fortuna de
resefiar llevaba el contundente titulo De tacos, tamales y
tortas, homenaje a la vitamina T de la dieta mexicana de
combate. Al fervor por la cultura popular, Iturriaga afiadia
en esa obra un estilo sabroso —valga la redundancia—,
ligero y al mismo tiempo erudito. El presente libro no le
va a la zaga, pero su contenido trasciende, con mucho, las
fronteras de fondas, zaguanes, mercados y banquetas. De
la visita al restaurante E/ cielo de Medellin, Colombia, donde
la cocina parece una operacion quirurgica, Iturriaga nos
lleva a sus excursiones infantiles al mercado donde su madre
le regald, a peticion del nifio en su cumpleafios, una cabeza
de res entera para hacerla en casa. El que nos ofrece es,
entonces, un mapa invitador y complejo a la Republica de
los Sentidos, donde todo es permitido menos la prudencia
y la moderacion.

El gran chef, como el mago, no revela sus secretos. Sin
embargo, otra de las virtudes del libro es que comparte,
paso por paso, los secretos para quitarle lo 4cido al cebiche,
la irrupcion de unos inauditos sopes de ostion, la receta de la
sopa de piedra, que se puede hacer en terrenos civilizados
siempre y cuando se acepte el riesgo de incendiar la casa.
Aqui mi segundo reproche. Si bien Confieso que he comido
se lee de un tiron y con deleite, y permite y exige su relectura
en el desorden que mejor nos convenga, es imposible no
hacerlo con un lapiz junto y con marcadores para anotar
aquel secreto, aquella cantidad precisa. Me gusta, por
ejemplo, encontrar los secretos detras del platillo que alguna
vez hemos degustado en casa de Silvia y Pepe. José afirma
que no es un chef sino un gozador de la comida. Coincido
con Fernando Benitez en que es un detective culinario, es
decir, un investigador de esencias y sabores, de texturas y
colores. El auténtico detective es un artista que debe resolver
los elementos del teorema que el criminal artista despliega
ante ¢l. En términos culinarios, Iturriaga es el critico artista
obligado a interpretar las notas del platillo que se le pone
enfrente. Nuestro gran Magu declaré en uno de sus cartones
maravillosamente esperpénticos que la cocina mexicana,
particularmente la oaxaquefia, es un arma de destruccion
masiva. Solo estdbmagos y vocaciones como las de José
Iturriaga son capaces de resistirla, pero s6lo una sensibilidad
y un amor como los suyos son capaces de poner su
conocimiento y su energia para hacer que la UNESCO declare
a nuestra cocina patrimonio de la humanidad. Sélo alguien
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como ¢l es capaz de demostrar que la cocina mexicana, al
igual que nuestros grandes monumentos arqueologicos y
nuestros tesoros bibliograficos y cinematograficos, cumple
con los requisitos de “originalidad, continuidad, autenticidad,
diversidad e identidad”.

Una certeza se reafirma al leer el libro de José. El mexicano
es enemigo de la Fast food, y hara hasta lo imposible porque
su comida principal, su comunion, se apegue a los rituales
de una verdadera liturgia. Pienso en las comidas de los
albaiiiles, inmortalizadas en un lienzo inolvidable de Pablo
O’Higgins o en ese inconfundible olor a tortilla tatemada
que en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional, como
director que yo era de ella, olia y no queria oler cuando la
mafana rompia a las doce meridiano. Historiador y
gourmand, gourmet y creyente en la raiz de lo popular,
Iturriaga ha sido responsable, entre otros muchos proyectos
donde combina felizmente su vocacion de servidor publico
con sus convicciones mas intimas, de la edicion de los 55
tomos de Recetarios indigenas y populares de México,
donde aparece una letania de combinaciones que parecen
inverosimiles pero que existen.

Cuentos vividos y cromicas sofiadas tituld Luis G. Urbina a
uno de sus libros mas conocidos. Autor de medio centenar
de libros sobre historia e historias, Iturriaga nos ha dicho
que este es su primer libro de relatos. Y en efecto. Aunque
se trata de un libro de memorias, de las confesiones de un
degustador gozoso, varios de los textos que lo integran se
antojan cuentos extraordinarios e inventados. Asi sucede
con la historia de las dos mazacoates que José tuvo que
sacrificar y, naturalmente, comerse para honrar el &nima y
ser fiel al ciclico ritual de la vida. O la historia de los dos
capitanes de barcos camaroneros que a través del radio
mitigaban su soledad y su tedio.

Muchos de los que estamos en este Museo de Culturas
Populares, donde ¢l dejo su apasionada huella, conocemos
la trayectoria de José Iturriaga. Sin embargo, la inclusion de
su libro en la Colecciéon Memorias mexicanas constituye
un acierto mayor, pues nos ayuda a conocerlo mas. Alguien
que a los 19 afios de edad, con su primer sueldo, en lugar
de comprarse un traje va a comer al Suntory, merece todos
mis respetos por apostar al placer de los sentidos y no al
superficialismo estéril. Si el yo es odioso, como afirmaba
el clasico, deja de serlo cuando lo confesado es superior a
la persona, es decir, cuando la materia que se cuenta ha
trascendido el narcisismo individua y nos toca a todos
como parte de la especie humana. Como lector suyo, me
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ha gustado encontrar el retrato de alguien que ama la vida
y comparte su entusiasmo ante todo lo que encuentra. La
comida y el comer son actividades que pueden inscribirse
en el terreno de la necesidad inevitable pero que pueden y
deben transformarse en obra de arte.

En una parte de su libro, José Iturriaga habla de la fiesta
que hizo cuando cumpli6 sus primeros cincuenta afios. La
frase anterior se dice con esperanzada coqueteria y con el
buen deseo de que muchos afios dure el festejado. Sin
embargo, don José Iturriaga, ilustre padre de nuestro Pepe,
fue un hombre longevo que no se privo de ninguno de los
grandes placeres de la vida, como se demuestra en sus
maratonicos desayunos prolijamente reconstruidos por su
hijo en este libro. En alguna ocasion, Andrés Henestrosa
declar6 que uno de los secretos para la longevidad feliz es
cometer un exceso diario. Exceso dirigido por la estética,
encaminado a hacer la felicidad individual y por ende la
felicidad de los otros. Concluyo estas lineas con una
confesion que hago publica. Cuando supe que el cuerpo de
don Jos¢ Iturriaga padre iba a estar en Bellas Artes y
después en varios lugares del centro histdrico por el que
tanto hizo, mi espontaneo deseo fue acompafiarlo. Me lo
impidi6 el cumplimiento de un deber universitario. Acudi
a la junta del cuerpo colegiado. De los cerca de cincuenta
integrantes so6lo acudimos unos diez y yo quedé ante mi
mismo como el estipido que fui. Al dia siguiente, en una
de las declaraciones que Pepe hizo a los medios, se me
quedo grabada una frase, sencilla y definitiva: “Siempre
cumplié con su deber”. Mi deber, en este caso, hubiera
sido estar con don José. Cometi un pecado de omision que
no me perdono. Y ya casi al final de su libro, José nos
brinda una féormula que hay que seguir como fe de vida:
“Estoy convencido de que no hay un buen momento para
disfrutar. Todos son buenos. Para lo que no debe haber un
solo momento es para dejar de disfrutar”. Gracias, José,
por tu gran leccion de vida y por este libro literal y
literariamente memorable. Un ultimo reproche: no sé en
qué librero colocarlo: si en el de memorias, en el de cocina,
en el de superacion personal donde esta Don Quijote, o
junto al burd, para recordar cotidianamente que la vida es
una aventura digna de ser vivida. &
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