EL CAMPESINO
ESE PERSONAJE AUSENTE
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En un pais agrario y subdesarrollado, la imagen del
campesino se ha presentado, paradodjicamente, con perfiles
borrosos. La esclavitud constituy6 el conflicto fundamental
en el siglo XIX. Con clara intencion politica, la narracion
observo de soslayo la vida de los ingenios, donde los
negros sufrian los castigos mas duros. Desde la perspectiva
racial, Cirilo Villaverde emprende con Cecilia Valdés, el
ambicioso proyecto de mostrar la enorme complejidad
social, fraccionada en clases, estamentos, generaciones,
cubanos y espafioles blancos, negros y mestizos. El ambito
rural aparece como contraposicion de una ciudad, centro
de poder y escenario de las grandes contradicciones.

Correspondera al siglo XX una mayor cercania al tema
campesino, percibido a través de la poesia, la narrativa, el
teatro y el testimonio. Comienzan a configurarse los sin
tierra, obreros agricolas, aparceros, arrendatarios,
precaristas. Producen la riqueza del pais —aztcar, café,
tabaco— y estan condenados a subsistir en la miseria mas
extrema. Esa percepcion tragica integro el imaginario
popular y convirtié en conviccion arraigada la demanda de
una reforma agraria siempre pospuesta.

No hemos sabido contar la historia social de la Revolucion
cubana. El silencio en esta area de la investigacion
interfiere con la capacidad de entender lo que somos, de
donde venimos y, ain mas, para conformar un programa
de futuro. En otro orden de cosas, también de graves
consecuencias, obnubila la mirada ltcida a la hora de
valorar la obra realizada. La reforma agraria fue un acto de
justicia e implico un salto hacia la modernidad de un pais
subdesarrollado del tercer mundo. Desaparecieron las
imégenes de los nifios raquiticos, de las familias
desahuciadas, de los rostros macilentos y prematuramente
envejecidos, aquellas sombras desvalidas, desconocedoras
del mar y de la electricidad que los habaneros tocamos con
las manos en julio del cincuenta y nueve. El cambio fue
vertiginoso. No habia transcurrido la década del sesenta
cuando la salud publica elimin6 los males que siempre
aquejaron al campesinado y los jovenes pudieron acceder a
niveles mas altos de educacion. La transformacion radical
tuvo repercusiones en el plano de la subjetividad. Se
produjo una fractura generacional. Los mayores vieron
colmadas sus expectativas. Para los mas jovenes se abria
un horizonte infinito de posibilidades. Las becas los
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insertaron en otros contextos, muchos de ellos, urbanos. Se
hicieron técnicos y profesionales universitarios carentes de
demanda real en el lugar de origen. Muchos terminaron sus
estudios en el antiguo campo socialista. Aprendieron otros
idiomas. Conocieron otras costumbres. La estructura de la
familia tradicional campesina, dominada por la autoridad
del padre, se modifico. Exitoso en otros ambientes, el hijo
era el mensajero de lo nuevo. La ciudad adquiria una
poderosa fuerza imantatoria. Ya no deparaba el destino de
Mi hermana Visia, el personaje de Onelio Jorge Cardoso.
Habia alli “hospitales y recursos” como afirma en La
Vitrina un personaje de Albio Paz en fecha tan temprana
como 1971. Sin embargo, la reforma agraria contenia el
germen de mentalidades y expectativas diferentes.
Asociado de manera muy laxa a las llamadas cooperativas
de créditos y servicios, el pequefio agricultor pudo
beneficiarse de las ventajas derivadas de una sociedad con
pleno empleo y de la demanda producida por la escasez y
la insuficiencia de la libreta de racionamiento. Al principio
se intercambiaban bienes. Luego se impuso un mercado sin
intermediarios, una relacion directa entre el comprador
urbano y el proveedor campesino. Se arraigaron modos de
pensar tradicionales en el pequefio agricultor: su
individualismo y su apego a la propiedad. En otro extremo,
las granjas estatales ocuparon el espacio de los antiguos
latifundios. El obrero agricola era un asalariado que
observaba con recelo el bienestar del campesino, aunque
este Ultimo acudiera en su ayuda en circunstancias
dificiles. Los administradores no alcanzaban la calificaciéon
requerida para el manejo de tierras tan extensas. De ahi la
baja productividad y el ausentismo de trabajadores que
complementaban sus ingresos con otras tareas.

Toda generalizacion implica errores y oculta diferencias
generadas por razones histéricas, distancia relativa de los
centros urbanos, calidad de los suelos y facilidades de
acceso a vias de comunicacion. Por ese motivo, el enfoque
historico macro tiene que establecer un vinculo dialéctico
con los estudios micro, a fin de conocernos mejor y disefiar
politicas concretas mas efectivas. Valdria la pena, tal vez,
preguntarnos cuantos habitantes de las ciudades son de
origen campesino en primera o segunda generacion.
Porque el sistema de becas, general e inclusivo, constituyo
también una via de transformacion social.

Las investigaciones sobre el tema agrario ofrecen, en
conjunto, abordajes técnicos y estadisticos. El campesino
desaparecio de la literatura y durante mucho tiempo la
television se atuvo a un estereotipo inexistente que,
posiblemente, nunca existio, rudo y tonto de remate.
Indispensable resulta estudiar los procesos de
reconstitucion de la sociedad a partir del triunfo de la
Revolucién, pero urge también palpar las realidades
concretas que, a ritmo acelerado, van modelando el tejido
humano con los cambios producidos con la crisis de los
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noventa y con las medidas impuestas por las
modificaciones de nuestro disefio econdmico. El
desmantelamiento de un numero considerable de centrales
azucareros repercutio en la vida de las personas de muchos
territorios del pais. Para bien y para mal la produccién del
dulce ha sido un factor esencial en la historia y la cultura
cubanas. Nos hizo un pais dependiente del monocultivo y
de la exportacion de un alimento sujeto a altibajos del
mercado y a especulaciones de la bolsa consecuentes de
rejuegos y conflictos centrados en el primer mundo.
Patrocind la trata masiva de esclavos africanos y postergd
las aspiraciones independentistas de los criollos. Genero
con ello una sicologia social y un modo de pensar que
subordinan el destino nacional a las derivaciones de los
grandes acontecimientos bélicos. Entren6 un capital
humano capacitado para operar la industria y cre6 en los
bateyes un estilo de vida transmitido a través de
generaciones sucesivas, fuente de una memoria colectiva,
hecha de los rumores del central y del olor de la melaza, de
guarapo y raspadura.

El mundo rural llama a gritos el interés de periodistas,
cientificos sociales y escritores, asi como de guionistas
verdaderamente creativos, movidos por la voluntad de
romper estereotipos que a nadie convencen y no despiertan
interés renovado de los televidentes. En ese ambito, la vida
ha impuesto cambios de mentalidad que escapan a nuestra
observacion. En medio de ese silencio, Guajiros del siglo
XXI de Ana Vera, publicado por el Instituto Cubano de
Investigaciones Culturales Juan Marinello, entreabre
posibilidades promisorias. La autora se ha detenido en el
estudio de una familia en un ingenio desactivado de la
provincia de Matanzas. En ese microcosmos se entrecruzan
campesinos y obreros fabriles. Tenedores de tierras
algunos, habilidosos en el manejo de los recursos, han
acumulado bienes y se afirman como hombres de éxito.
Otros sobreviven. Varadero constituye un polo de
atraccion en ciertos casos y quienes han logrado hacerse de
una carrera profesional, consideran la opcion de emigrar.
En el trasfondo de este panorama se perciben también —y
deben ser valoradas— las consecuencias de la
modernizacion emprendida por la reforma agraria, el
acceso universal a la educacion y los beneficios de la salud
publica. Mas instruido que antes, el campesino alcanza un
mayor grado de informacion, aunque no logra configurar
las complejas interconexiones que intervienen en nuestro
presente. Su vision sigue siendo parcelaria, limitada por
tanto para bosquejar un horizonte que traspase las
demandas basicas impuestas por la inmediatez. Con su
libro, Ana Vera establece un punto de partida y convoca a
proseguir la tarea. &
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